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A  Périgueuxi 


Si  je  sais  écrire  une  ligne ,  je  te  ie 
(lois,  mon  bon  ami 5  ton  goût  a  plus 
fait  pour  moi  que  l'étude  et  la  lecture 
des  grands  maîtres.  Mais  que  je  suis 
loin  encore  du  but  que  j'aurais  voulu 


atteindre!...  tu  n'en  jugeras  que  trop 
tôt,  et  j'entreprendrai  bientôt  une 
tâche  de  plus  longue  haleine. . .  Je  t'en- 
voie mes  Causeries  du  soir,  œuvre  bien 
légère  que  je  voulais  augmenter  un 
peu  ,  mais  que  la  stricte  justice  sous 
laquelle  nous  vivons  m'a  forcé  au  con- 
traire d'abréger.  J'avais  déjà  tous  les 
matériaux  pour  une  galerie  des  hom- 
mes courageux  qui  se  sont  dévoués  à 
la  cause  qu'ils  soutiennent  et  qui  lan- 
guissent, sans  espoir  de  terme  ,  dans 
des  prisons  empestées  et  remplies  jus- 
qu'au comble.  J'aurais  dit  l'admira- 
ble verve  de  notre  Bérard,  l'auteur 
des   Cancajis ,  Tyrtée  français  si  re- 


iir 
doutable  et  si  redouté  à  la  police  de 
M.  Gisquet.  J'aurais  dit  ce  qu'il  y  a 
de  glorieux  dans  cette  captivité  indéfi- 
nie du  baron  de  Biian  ,  rédacteur  de 
la  Quotidienne,  homme  loyal,  politi- 
que consciencieux  qui  chaque  jour 
jette  son  gant  chevaleresque  aux  traî- 
tres qu'il  démasque  et  auquel  on  ne 
sait  répondre  que  par  des  verroux  et 
un  geôlier.  J'aurais  dit...  j'aurais  fait 
presqu'un  volume ,  sij'avoispu  enre- 
gistrer tant  de  vexations. 

Grâce  aux  mesures  que  l'on  a  prises 
contre  moi ,  je  serai  bientôt  à  même 
de  voir  de  mes  yeux  tout  ce  qu'on 
souffre  dans  une  prison. 


Tu  me  connais  et  je  suis  sûr  qu'à  la 
nouvelle  de  l'invasion  faite  chez  moi 
et  de  ma  fuite  pour  éviter  une  arresta- 
tion, tu  t'es  indigné...  car  tu  n'as  pu 
rire  de  leurs  imbécilles  tracasseries. 

Oui!  je  fuis,  non  que  je  me  sente 
coupable ,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
crime  de  dire  librement  des  opinions 
que  les  haches  de  g3  ne  m'eussent  pas 
fait  renier  5  je  fuis ,  parce  que  ma  vie 
est  si  faible  que  la  privation  d'un  air 
libre  me  tuerait  et  que  je  suis  sûr  (de 
leur  aveu  même) ,  de  ne  pas  éviter  une 
peine  préventive  d'au  moins  six  mois 
de  captivité.  Ils  savent  tout  aussi  bien 
que  moi  que  si  le  cœur  ne  me  manque 
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pas ,  le  bras  me  refuse  presque  la  dé- 
fense ,  et  à  plus  forte  raison  l'attaque  ^ 
ils  le  savent....  et  ils  m'appellent: 
conspirateur  1...  Oh  !  si  c'est  conspirer 
que  de  haïr  cette  liberté  maigrie ,  que 
d'en  appeler  une  autre  de  mes  vœux, 
de  mes  prières  ardentes ,  dans  mes  rê- 
ves de  malade,  dans  mon  asile  de  fugi- 
tif. . .  oh  !  oui,  alors,  je  conspire  et  bien 
d'autres  avec  moi  !  La  France  serait 
décimée  par  le  crime,  qu'il  nous  res- 
terait encore  des  complices. 

Quand  tout  cela  finlra-t-il?  Quand 
reverrai-je  notre  pays  h  nous  où  tu 
vis  tranquille  et  loin  de  ces  tracas? 
Ce  sont  pour  moi  des  larmes,  et  un 


heaume,  ces  doux  souvenirs  de  notre 
vieille  ville  que  rajeunissent  en  vain  de 
nouveaux  édifices.  Je  préférerai  tou- 
jours la  petite  tour  crénelée  où  l'on 
renferme  la  poudre ,  notre  vieux  tem- 
ple de  Véronne  oii  l'on  fêtait  Apollon, 
Vénus  et  le  camp  de  César  encore 
tracé,  et  l'amphithéâtre  antique 5  et 
nos    collines    ombragées    de    chênes 


épais  ! . 


Je  pense  aussi  à  cette  amitié  franche 
de  nos  camarades  ,  amitié  qui  ne  con- 
naît pas  d'opinions  5  je  regrette  nos 
rires  périgourdins ,  ces  éclats  de  gaîté, 
ces  cris  de  bienvenue  quand  la  grosse 
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diligence  nous  jetait  un  soir  a  la  porte 
de  nos  familles  ! 

Adieu!  adieu,  à  tout  cela!  j'ai  le 
cœur  serré,  car  à  toi  aussi,  mon  plus 
cher  ami,  je  dis  un  adieu,  dont  je  ne 
peux  prévoir  le  terme  '. 


,1 

A.    DE    C. 


Paris,  i4  mai  i832. 
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11  est  des  gens  qui  ne  commencent  à  raisonnei' 
que  lorsqu'ils  n'ont  plus  de  quoi  boire.  Le  peuple 
esl  du  nombre  de  ces  gens-là. 


(  DE  Balzac) 


€a  pvommaie. 


Ami  lecteur,  connaissez-vous  cette  joie 
de  l'auteur  qui  a  livré  la  dernière  feuille 
à  l'impression  ;  quand  sonne  l'heure  où 
sa  tâche  est  finie,  il  respire.  Je  ne  sais  si 
l'homme  est  né  pour  travailler  ;  quant  à 
moi,  je  me  repose  si  voîonliers,  que  je 
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soupçonnerais  le  contraire  si  j'en  jugeais 
par  moi-même;  et  je  serais  complète- 
ment convaincu  qu'un  bon  citoyen  ne 
doit  rien  faire,  si  j'avais  dix  mille  livres 
de  rentes. 

Mais ,  hélas  I  mon  revenu  est  si  loin  de 
s'élever  à  cette  apogée  de  mes  vœux ,  que 
je  n'ose  vous  dire  ce  que  c'est  que 
mon  revenu.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
que  tout  léger  qu'il  soit,  il  n'arrive  pas 
aussi  régulièrement  qu'mi  ti'aitement  sur 
le  trésor. 

Mon  budget  à  moi ,  a  cela  de  commun 
avec  celui  de  l'honorable  gouvernement 
qui  nous  gouverne ,  qu'il  ne  rentre  pas 
fort  aisément.  Du  fond  de  ma  province , 
à  de  longs  intervalles ,  et  par  l'entremise 
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d'une  maison  de  commerce,  me  survien- 
nent, non  pas  des  écus,  non  pas  même 
des  billets  de  banque,  mais  des  billets  en- 
dossés par  de  petits  marchands  un  peu 
moixis  connus  qu'Aguado  ou  Rotschild  ; 
quelquefois  même ,  de  misérables  bons 
de  quinze  à  vingt  francs;  je  ne  suis  donc  - 
riche  (aujourd'hui  tout  ce  qui  ne  meurt 
pas  de  faim  doit  se  considérer  comme  ri- 
che ) ,  je  ne  suis  riche  qu'à  condition  d'être 
journellement  en  rapport  avec  le  petit 
commerce,  c'est-à-dire,  par  le  temps  qui 
court,  avec  la  gène  et  la  misère.  Ah!  de 
combien  de  sueurs  et  de  larmes  se  com- 
pose maintenant  le  revenu  d'un  million- 
naire !  ce  millionnaire  ne  fùt-il  gratifié , 
par  la   providence   ou   autrement ,   que 

b 
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d'un  misérable  revenu  de  dix  à  douze 
millions.  Pour  moi,  si  j'étais  seulement 
ministre,  comme  M.  le  maréchal  Soult, 
par  exemple ,  qui  ne  veut  pas  renoncer  à 
ses  trois  cent  mille  livres  de  rentes,  ce 
qui  est  trop  juste  ;  qui  ne  veut  pas  renon- 
cer non  plus  à  son  traitement  de  cent 
vingt  mille  francs ,  ce  qui  est  bien  naturel; 
ni  à  son  autre  traitement  de  quarante 
mille  francs ,  ce  qui  se  conçoit  également , 
mais  qui  met  sur  la  paille  tous  nos  vieux 
lieutenans-ge'néraux  ,  et  qui ,  en  revanche, 
donne  mille  francs  pour  les  cholériques  ; 
je  sais  bien  ce  que  je  ferais. 

— Eh  bien!  qu'est-ce?  voyons?  vous  renon- 
ceriez à  votre  traitement,  comme  M.  Nec- 
ker,  sous  Louis  XVI? — Non  certes,  on  me 
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prendrait  pour  un  fou,  et  l'on  m'enverrait  à 
Charenton  où  M.  Casimir  Périer  vient  de 
devancer  ses  honorables  collègues.  —  Que 
feriez- vous  donc,  en  vous  supposant  toute 
la  puissance  de  M.  de  Montalivet ,  par 
exemple? 

M.  de  Montalivet ,  loin  de  passer  pour 
un  fou ,  donne  des  preuves  d'une  lucidité 
sans  exemple,  puisqu'il  laisse  en  place 
M.  Cadet-Gassicout,  l'incendiaire,  et  des- 
titue M.  Cronier,  qui  préféra  les  pauvres 
à  son  écbarpe. 

Si  j'étais  M.  de  Montalivet,  je  ferais 
faire  par  le  baron  Charles  de  Dupin  une 
statistique  des  honnêtes  gens  qu'on  envoie 
à  Sainte-Pélagie  pour  opérer  un  recou- 
vrement  de    douze  millions  ,  ou  même 
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seulement  de  cent  mille  francs.  Si  M.  de 
Montaliveten  savait  le  nombre  il  enverrait, 
j'en  suis  sûr,  beaucoup  moins  de  monde 
à  l'autre  Sainte-Pélagie ,  convaincu  que 
la  prison  pour  dettes  suffit  complètement 
pour  faire  maudire  des  ministres  qui , 
par  le  temps  qui  court ,  ne  savent  pas  vi- 
vre à  moins  d'un  revenu  de  cent  mille 
livres  de  rente.  Revenons  au  mien , 
qui  s'augmente  si  rarement  par  mon  tra- 
vail. —  Qu'appelez-vous  travail,  ce  petit 
volume?  —  Hélas!  oui,  mon  Dieu!  ce 
petit  volume  suffît  pour  lasser  ma  plume  ! 
en  arrivant  au  bout ,  je  suis  cent  fois  plus 
las  qu'un  journaliste  ministériel  quand  il 
a  loué  M.  Casimir  Perier  et  insulte'  M.  de 
Chateaubriand,  prôné  M.   Cadet-Gassi- 
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Court  et  calomnié  la  duchesse  de  Béni  ! 
Il  y  a  des  gens  qui  recommencent  ce  mé- 
tier-là tous  les  jours ,  sans  éprouver  la 
moindre  lassitude,  d'où  je  conclus  qu'il 
en  est  de  la  politique  comme  de  la  litté- 
rature, c'est-à-dire  qu'il  est  plus  aisé 
d'inventer  des  fables  que  d'observer  et 
de  peindre  la  vérité.  Peut-être  aussi  les 
mensonges  de  certains  journaux ,  comme 
ceux  des  poètes,  se  vendent-ils  mieux 
que  les  pages  d'un  historien  consciencieux 
et  véxùdique.  Je  me  suis  laissé  dire 
(  comme  on  dit  noblement)  que  les  contes 
du  Constitutionnel  rapportaient  plus  que 
ceux  de  M.  de  Balzac.  Dans  l'intérêt  des 
lettres,  est-ce  que  MM.  les  ministres  ne 
pourraient  pas  prier  le  Constitutionnel 
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d'avoir  un  peu  plus  d'esprit,  ne  fût-ce 
que  pour  prouver  qu'ils  n'écrivent  pas 
eux-mêmes  leur  éloge  dans  cette  feuille 
si  prodigieusement  fantastique,  et  que  je 
lis  tous  les  matins  ,  pour  m'assurer  à  quel 
point  peut  parvenir  la  perfectibilité  non 
pas  de  l'esprit  humain  ,  mais  du  jésuite  et 
du  gendarme  déguisés ,  les  deux  grands 
soutiens  du  Constitutionnel.  Quand,  par 
les  yeux  de  cet  estimaLle  journal,  je  me 
suis  bien  assuré  du  bonheur  et  de  la  pros- 
périté de  la  France ,  je  sors  de  chez  moi 
pour  comparer  ce  que  je  vois  à  ce  que  j'ai 
lu  ,  tout  en  poursuivant  ma  liste  civile  , 
puisque  je  suis  à  la  fois  très-paresseux, 
très-flaneur,  et  un  peu  rentier.  C'est  en 
cette  triple  qualité  que  je  pris  ,  avant  hier 
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de  fort  bonne  lieure,  mon  chapeau,  mes 
socques  et  mon  parapluie  (  costume  de 
roi-citoyen)  ;  j'avais  encore  une  autre  rai- 
son d'être  si  matinal  :  je  voulais  e'viter  la 
visite  ou  pour  mieux  dire  la  poursuite  de 
mon  libraire.  Mon  libraire  voulait  à  toute 
force  une  préface. 

Une  préface  !  Voilà  qui  vous  effraie 
peut-être?  En  ce  cas  nous  ne  sommes  pas 
du  même  bord.  Tel  que  vous  me  voyez  , 
monsieur,  j'adore  les  préfaces.  Une  pré- 
face c'est  l'auteur  avec  son  livre  ,  c'est  le 
père  avec  son  enfant,  le  père  avec  tout  son 
aveuglement ,  toute  sa  vanité.  C'est  une 
occasion  d'entretenir  le  public  de  soi- 
même  ,  sans  être  ministre,  ni  même  dé- 
pute.   Une    préface    fût -elle    menteuse 
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comme  le  programme  de  l'Hôtel-de-Ville^ 
banale  comme  la  croix  d'honneur , 
bruyante  comme  un  charivari ,  plate 
comme  le  juste-milieu,  longue  comme  un 
discours  de  M.  Guizot,  improvisée  comme 
la  harangue  d'un  jeune  ge'ne'ral  d'armée 
à  la  chambre  des  pairs,  louangeuse  comme 
une  oraison  funèbre  ;  une  préface  trouve- 
rait encore  en  moi  le  plus  intrépide  lec- 
teur. De  tout  cela  que  conclure?  Que 
j'aime  encore  mieux  me  promener  par  la 
pluie  que  d'écrire  une  préface ,  c'est  ce 
qui  m'arriva. 

En  sortant  de  chez  moi ,  le  premier 
personnage  que  je  rencontrai  fut  mon 
commissionnaire  (  depuis  cjue  le  peuple 
est  souverain ,  un  connnissionnairc  est  un 
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personnajje  :  Il  est  toujours  utile  d'être 
bien  en  cour).  Je  rendis  donc  à  mon  com- 
missionnaire son  salut  fort  poliment.  Le 
brave  homme  causait  en  ce  moment 
avec  le  futur  locataire  de  la  boutique,  dont 
ses  crocliets  occupaient  la  devanture. 
Comme  il  faut  un  pourquoi  au  plus  petit 
événement,  vous  saurez  que  le  marchand 
causait  avec  le  commissionnaire,  en  atten- 
dant qu'il  pût  entrer  dans  sa  nouvelle 
boutique  qui  sentait  la  te'rébenthine ,  at- 
tendu que  deux  ou  trois  peintres  étaient 
occupés  à  la  repeindre  à  neuf. 

A  paine  avais-je  doublé  le  coin  de  rue, 
que  je  m'arrêtai  pour  savoir  le  tarif  du 
bonheur  de  la  France  ce  jour  là,  c'esl-à- 
dire  que  je  commençai  à  cojnpler  sui  l'af- 
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fiche,  les  ventes  par  autorité  de  justice. 
En  ce  moment  j'entendis  prononcer  mon 
nom  par  le  marchand  :  Yoici  ce  qu'il  di- 
sait au  commissionnaire ,  et  ce  que  cet 
honnête  homme  lui  répondit.  — Tu  vois 
bien  ce  monsieur  qui  vient  de  passer?  —  Je 
le  connais  !  — Ah  !  tu  le  connais,  ot  tu  dis 
cela  tout  simplement? — Ma  foi  oui,  pour- 
quoi pas?  —  Pourquoi  pas?...  Ce  mon- 
sieur..., eh  bien! —  C'est  un  légitimiste! — 
Un  légitimisse  !  en  vérité  !  —  Ah  mon  Dieu 
oui  j'en  suis  certain!  —  Ah  je  n'aurais  ja- 
mais cru  ça  de  lui;  voyez-vous  çà,  cette  scé- 
lératesse ,  mais  dites-moi  donc  un  çeu  ce 
que  c'est  qu'un  légitimisse?  —  miste! — 
miche!  —  miste!  — Enfin,  ça  ne  fait  rien, 
cp.  n'est  pas  pour  la  chose  de  dire,  va  pour 
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légitimisse ,  et  dites-moi  ce  que  c'est?  — 
Rien  déplus  simple  oh!  mon  Dieu!  tu  as 
sans  doute  vu  quelquefois  aux  Champs- 
Elysées,  car  il  y  passait  tous  les  jours  ,  ce 
petit  blondin  qu'on  appelait  le  duc  de 
Bordeaux. —  Oui  sans  doute  il  donnait 
despièces  qui  n'étaient  pasde  quinze  sous, 
celui-là  ! . . .  je  vous  en  réponds  —  Eh  bien 
n'importe  ;  ceux  qui  veulent  que  le  petit 
blondin  revienne  ce  sont  des  légitimistes. 
— Bah  !  c'est  fabuleux ,  je  n'aurais  jamais 
cru  ça. — Leslégitimistes  prétendent  que  si 
le  petit  blondin  revenait  à  sa  place ,  tout 
n'irait  pas  si  mal.  —  Le  fait  est  que  ça  ne 
va  pas  bien,  et  que  sous  le  grand  papa  du 
petit  blondin  çà  allait  peut-être  mieux , 
mais  on  ne  fera  jamais  croire  que  tout 


XXIV  L  AMABANTE. 

tienne  à  un  petit  bloudin  de  plus  ou  de 
moins.  Allons  donc  c'est  fabuleux  !  Merci 
not'  bourgeois. 

Là-dessus  je  continuai  ma  roule.  Par  le 
temps  qui  court,  lorsqu'un  légitimiste 
fait  une  visite ,  il  y  a  beaucoup  à  parier 
qu'il  va  frapper  à  la  porte  d'une  prison,  ou 
d'une  maison  de  santé,  ce  qui  se  ressemble 
beaucoup  ;  c'est  vers  la  maison  de  santé  de 
Cliaillot  que  se  portaient  mes  pas ,  j'allais 
voir  un  de  nos  plus  courageux  royalistes , 
le  brave  Berard ,  l'homme  aux  cancans 
qvii  valent  mieux  que  bien  des  livres  cou- 
ronnés à  l'académie,  ce  fidèle,  quand  mcmc, 
qui  a  fait  un  bail  avec  les  geôliers  jusqu'à 
la  prochaine  révolution.  J'avais  d'ailleurs 
quelques  recouvremens  à  faire  dans  ce 
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quartier  où  la  misère  a  fait  tant  deprogrès. 
dans  chaque  maison  j'entendais  dire  :  — 
Ah  si  la  duchesse  de  Berri  était  encore  ici , 
nous  n'aurions  pas  tant  de  misère  !  J'eus 
bien  de  la  peine  à  obtenir  la  moitié  de 
mon  argent;  pour  le  reste  il  fallut  donner 
du  temps ,  du  temps  au  nom  de  celle  qui 
avait  donné  tant  d'or  à  ces  pauvres  gens. 
Je  comptais  être  plus  heureux  avec  des 
débiteurs  plus  relevés;  mais  les  objets  de 
luxe  ne  se  vendent  pas ,  et  les  gros  mar- 
chands sontaussi  gènes.  — On  ne  vend  plus 
ni  chevaux  ni  voitures ,  me  dit  un  loueur 
de  carrosses ,  en  acquittant  mon  billet , 
avec  force  soupirs;  je  ne  m'étonne  pas  si 
le  commerce  va  si  mal  :  c'est  les  jésuites 
qui  en  sont  l'auteur  !.. . 
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C'est  ainsi  que  partout  j'entendais  pré- 
férer le  passé  au  présent ,  et  maudire  les 
maux  qui  accablent  la  France  ;  la  plupart 
se  trompaient  sur  la  cause  de  la  misère 
publique  ;  mais  tous  étaient  d'accord  pour 
se  plaindre.  Ce  même  gouvernement,  qui 
dote  notre  pays  de  tous  les  mendians  de 
l'univers,  devait-il  refuser  les  aumônes  de 
la  duchesse  de  Berri  ?  Certes  la  France 
est  heureuse  et  fière  d'acquitter  sa  dette 
envers  la  Pologne  dont  le  sang  coula  jadis 
pour  elle  ;  mais  s'il  vous  faut  payer  une 
demi-solde  aux  réfugiés  espagnols,  aux 
réfugiés  piémontais  ,  aux  réfugiés  portu- 
gais, aux  réfugiés  Suisses,  aux  suisses  re- 
belles s'entend ,  il  me  semble  naturel  de 
préférer  nos  vieux  soldats  à  tous  ces  étran- 
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gers,  même  aux  Polonais.  Permettez- 
moi  d'être  Français  avant  tout.  Je  trouve 
assez  cruel ,  pour  ne  rien  dire  de  plus , 
que  M.  le  maréchal  Soult,  qui  a  de  l'ar- 
gent pour  lever  des  légions  étrangères, 
petit  supplément  à  notre  pied  de  paix 
de  4^0,000  hommes  ;  que  M.  le  maré- 
chal Soult ,  avec  son  traitement  de  cent 
soixante  mille  francs ,  vienne  ôter  le  pain 
à  nos  généraux  ! 

Remarquez  d'ailleurs,  je  vous  prie, 
l'absurdité  de  notre  politique  :  M.  Périer 
et  M.  le  maréchal  Soult  ne  cessent  de  pro- 
tester de  leurs  vœux  et  de  leurs  efforts 
pour  le  maintien  de  la  paix  ;  et  il  n'y  a 
pas  un  rebelle ,  quel  que  soit  son  pays  , 
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qui  ne  trouve  de  l'argent  ou  du  service 
en  France.  Tout  ce  qui  a  porté  les  armes 
contre  son  souverain  est  sûr  d'être  Lieu 
accueilli  par  nos  ministres  (  excepté  toute- 
fois les  vainqueurs  de  juillet).  Yoilà-t-il 
pas  des  démonstrations  bien  rassurantes 
et  bien  propres  à  hâter  le  désarmement 
des  puissances ,  sans  compter  cette  bille- 
vesée d'Ancône?  La  prise  d'Ancône  est  le 
complément  de  la  farce  de  juillet,  que 
l'on  nous  offre  après  la  comédie  de 
quinze  ans  ;  cette  farce  consiste  à  nous 
donner  une  apparence  de  tout  ce  que 
nous  n'avons  pas ,  l'ombi-e  de  ce  qui  nous 
manque.  La  félicité  publique  dont  nous 
jouissons  ressemble  à  celle  des  Champs- 
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Elysées  où  l'on  ne  rencontre  que  des  om- 
bres ,  pays  où ,  connue  dit  Scarron , 

On  voit  l'ombre  d'un  cocher 
Qui,  de  l'ombre  d'une  brosse, 
Frotte  l'ombre  d'un  carosse. 

Nous  avons,  nous,  l'ombre  d'une  ar- 
mée, sous  le  nom  de  garde  nationale, 
braves  gens,  mais  armés  de  fusils  Gisquet 
qui  ne  valent  pas  l'omlire  d'un  fusil  ;  la 
prise  d'Ancône,  que  le  gonfalonier,  dans 
sa  surprise,  attribua  d'abord  aux  Algé- 
riens qu'il  crut  vainqueurs  des  Français  ; 
cette  parade  fut  jouée  dans  l'intention  de 
représenter  les  victoires  et  conquêtes  des 
Français  en  Italie. 

Les  Polonais ,  dont  nous  allons  faire  un 
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petit  régiment,  représenteront  l'alliance 
de  la  Pologne.  Le  roi  anglais  de  la  Belgi- 
que rappelle  ,  à  s'y  méprendre ,  le  temps 
où  nous  donnions  à  nos  ge'néraux  tous  les 
trônes  de  l'Europe.   Quant  au  drapeau 
tricolore,  c'est  toujours  le  même;  voyez 
plutôt:   bleu,  blanc,  rouge.    11   n'y  a 
qu'une  petite  différence  :  il  est  surmonté 
d'un  oiseau  de  basse-cour  au  lieu  d'un 
aigle.  Le  juste-milieu  n'y  regarde  pas  de 
si  près,  et  l'Europe  ne  s'en  est  pas  aperçue; 
aussi  voyez    comme  Nicolas  a   peur  de 
faire  chanter  le  coq  en  reprenant  la  Polo- 
gne; admirez   combien  le  roi  de  Prusse 
s'empresse  d'adhérer  à  nos  protocoles  ; 
comme  le  roi  de  Hollande  a  peur  de  nous 
impatienter,  s'il  sort  du  cercle  de  Popi- 
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lius-Taleyrand-Périgord.  Ce  grand  di- 
plomate n'est-il  pas  le  ministre  de  Louis- 
Philippe  ,  comme  jadis  de  Napoléon-le- 
Grand?  —  Français,  que  vous  faut-il  de 
plus?.-. 

A  l'intérieur,  nous  sommes  si  tranquilles,, 
qu'une  côtelette  de  plus  ou  de  moins , 
mangée  par  M.  Périer^  suffit  pour  mettre 
la  bourse  sans  dessus  dessous  et  la  monar- 
chie en  péril  ;  s'il  en  est  ainsi,  dès  que  la 
présidence  du  conseil  est  vacante ,  jugez 
un  peu  quel  beau  tapage  ,  si  par  hasard  le 
trône  venait  à  vaquer  à  son  tour!  Mais 
tout  cela  au  profit  de  qui ,  s'il  vous 
plaît?...— Je  n'en  sais  rien. — Ni  moi 
non  plus. — D'où  vient  ce  tumulte  ef- 
froyable ,  les  menaces  de  l'Europe ,   les 
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400,000  hommes  armés  qui  dévorent  la 
substance  de  la  France  ,  sans  pouvoir  la 
défendre  de  son  malaise,  de  ses  discordes 
et  de  sa  ruine.  D'où  vient  qu'il  faut  cin- 
quante mille  hommes  pour  {garder  la  Ven- 
dée et  la  Bretagne  qui  se  gardèrent  si  bien 
elles-mêmes  contre  les  Anglais?  D'où  vient 
que  le  maréchal  Soult  interpellé,  s'il  ren- 
drait Alger,  a  gardé  le  silence  au  lieu  de 
répondre,  la  main  sur  son  épée?  D'où 
vient  qu'ici  le  gouvernement  renverse  les 
croix  ,  tandis  que  là  bas  il  les  relève  ;  dé- 
corant à  Paris  de  l'écliarpe  municipale,  les 
profanateurs  qu'en  Bretagne  il  envoie  en 
prison  ;  donnant  d'une  main  des  croix  de 
juillet  aux  Français  qui  ont  tiré  sur  les 
gardes  royaux ,  dounantde  l'autre  des  croix 


PROMENADE.  XXXIII 

d'honneur  aux  gardes  royaux  qui  incor- 
porés dans  la  ligne  ont  tiré  sur  le  peuple 
à  Lyon  et  à  Grenoble  ;  appelant  aux  places 
et  aux  honneurs,  au  nom  de  la  liberté,  les 
plus  vils  et  les  plus  rampans  serviteurs  de 
Bonaparte,  tantôt  renversant  les  statues 
de  nos  grands  hommes  ,  tantôt  improvi- 
sant des  gloires  et  un  Panthéon  ?. . .  nos  mi- 
nistres ne  peuvent  plus  se  regarder  sans 
rireî  D'où  vient  tout  ceci?  Pourquoi  per- 
sonne ne  sait-il  plus  se  tenir  à  sa  place  ?.  • . 
Est-ce  parce  qu'im  enfant  a  perdu  la 
sienne?... 

Yoilà  ce  que  je  me  disais  en  rentrant 
chez  moi.  Voilà  ce  qu'il  me  fallut  expli- 
(juer  ù  l'Auvergnat  de  mon  coin  de  rue , 
car  je  m'aperçus  qu'en  rentrant  il  me  re- 
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gardait  de  travers,  et  je  tenais  beaucoup  à 
recotiquéi'ir  son  estime. 

—  Je  sais  bien  me  disait  le  vertueux 
commissionnaire  que  sous  les  autres  nous 
n'étions  pas  si  malheureux  ,  qu'il  y  avait 
pour  le  peuple  plus  d'ouvrage  et  moins 
de  misère;  mais  le  droit  dwin,  le  droit 
divin! ... 

Le  bonhomme  était  juste  à  la  hauteur 
du  Constitutionnel,  on  voit  que  j'avais  af- 
faire à  forte  partie. 

Je  repondis  : 

Il  n'y  a  pas  dans  tout  cela  plus  de  droit 
dii^in  que  dans  l'affaire  de  la  succession 
Pastourel  disputée  par  son  cousin  Caille- 
teau  ;  vous  savez  cette  grosse  manufacture 
Pastourel  qui  gagnait  quatre-vingt ,  cent 
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mille  francs  par  an,  et  faisait  vivie  tant  de 
monde,  bien  à  l'aise,  ma  foi.  Pastourel  père 
est  mort  et  on  a  pre'tendu  que  son  fils ,  son 
unique  héritier  était  mort  en  pays  e'tran- 
ger,  à  dix  ou  douze  ans.  Les  Cailleteau 
ont  prétendu  qu'en  leur  qualité  de  cou- 
sins issus  de  germains,  l'héritage  leur  at- 
partenait  ainsi  que  la  manufacture,  et 
sont  entrés  en  possession. 

Tout  alla  d'abord  comme  du  vivant  de 
père  Pastourel,  mais  voilà  que  son  jeune 
fils,  revenant  tout  à  coup,  réclame  ses 
droits.  Les  Cailleteau  ne  veulent  pas  le 
reconnaître.  Grand  procès  qui  a  duré  plus 
de  deux  ans.  Pendant  ce  temps  là  tout 
dégringole  dans  la  manufacture.  Plus  de 
crédit,  partant  plus  de  commerce;  plus 
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de  billets  possibles,  car  qui  savait  si  un 
Pastourel  ou  un  Cailleteau  serait  là  pour 
payer  à  l'échéance  ? 

Quant  aux  ouvriers,  ils  aimaient  tout 
autant  l'argent  Cailleteau  que  l'argent 
Pastourel ,  mais  Cailleteau  ne  payait  pas 
si  exactement  et  ne  pouvait  d'ailleurs  as- 
surer de  l'ouvrage  pour  toute  l'année. 
C'est  une  réflexion  que  tout  le  monde 
peut  faire  et  que  tout  le  monde  fit. 

Voilà  toute  la  question,  et  il  n'y  a  pas 
là  plus  de  droit  dwin  que  dans  ma  main . 
Mais  à  propos  du  droit  divin,  savez-vous 
ce  que  c'est?  C'est  le  droit  de  celui  qui 
pourrait  bien  être  quelque  part  d'où  il 
envoie  à  sou  gré  le  bien  oU  le  mal ,  le 
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choléra-morbus  et...  quelqu'un  ou  quel- 
que chose  de  pire.  Dieu  a  le  droit  de  nous 
laisser  faire  toutes  les  sottises  qui  pour- 
ront tourner  au  profit  de  notre  instruction, 
et  Dieu  en  use  largement  de  ce  droit  là. 
Tout  le  crime  des  Bourbons  de  la  branche 
aîne'e ,  c'est  qu'on  disait  d'eux  :  «  Ils  sont 
là  depuis  des  siècles,  donc  Dieule  veut!...  » 
les  libéraux  ont  dit  :  Nous  allons  créer  un 
monarque  éternel ,  parce  que  nous  le 
voulons  ainsi. 

Si  c'était  le  seul  crime  des  Bourbons  de 
la  branche  aînée  que  la  protection  de  la 
providence ,  les  voilà  dcguignonnés,  puis- 
que Dieu  a  permis  qu'ils  fussent  exilés  ! 
Sommes-nous  plus  heureux  maintenant? 
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sommes-nous  plus  libres?.,  sommes-nous 
plus  riches?.. 

Tout  est  là! .. 

Encore  une  fois,  voilà  toute  la  question  : 
j'espère  que  cette  morale-là  ne  vous  pa- 
raîtra pas  entache'e  de  jésuitisme. 

L'Auvergnat  répondit  : 

—  Je  commence  à  croire  que  vous 
pouvez  avoir  raison;  mais  si  les  Eour- 
])ons  revenaient ,  qui  nous  assure  que 
nous  n'aurions  pas  une  nouvelle  révolu- 
tion? quel  sera  notre  garant? 

—  Le  plus  sûr  de  tous  :  notre  intérêt  ! . . 
l'expérience  est  faite!.. 

(  Ceci  se  passait  la  veille  du  i  ''  mai , 
jour  où  il  fut  défendu  de  se  réjouir.  ) 
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L'Auvergnat ,  à  peu  près  convaincu , 
me  dit  alors  : 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'un  scrupule  : 
si  tout  cela  est  ainsi ,  pourquoi  le  mar- 
chand nouvellement  emménagé  paraît-il 
si  attaché  au  gouvernement?.. 

—  Il  y  a  un  moyen  de  le  savoiï 
dis-je  alors,  en  me  mettant  à  la  fenêtre 
de  mon  entresol  ;  voici  l'honnête  mar- 
chand qui,  malgré  la  défense,  met  des 
lampions  sur  sa  porte ,  et  s'apprête  à  Lis- 
ser un  magnifique  transparent!...  Allez 
lui  demander  quel  est  son  état. 

A  peine  dans  la  rue,  et  après  avoir 
aidé  à  mettre  en  place  le  transparent  sur 
lequel  des  couches  de  couleurs  successives 
aviaent  fait  paraître  alternativement,  à 
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(les  époques  bien  différentes,  Y  aigle,  la 
fleur  de  lis  et  le  coq  gaulois. 

— Monsieur,  dit  respectueusement  l'Au- 
vergnat, oserai-je  vous  demander  quelle 
est  votre  profession  ?. . 

—  Je  suis ,  dit  le  marchand ,  en  re- 
dressant sa  moustache  semi-guerrière,  je 

suis  capitaine de  la  garde  nationale, 

et socquier  de  la  couronne  î. .. 
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€e  'Bécové  ^e  3uilUt. 


Les  chevaux  avaient  été  commande's 
pour  la  promenade  accoutumée.  La  ma- 
tinée était  belle ,  la  campagne  devait  être 
riante ,  même  sous  un  ciel  étranger.  Le 
vieux  château  semblait  rajeuni  par  le  so- 
leil du  printemps  qui  descendait  sur  ses 
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tours  noircies  et  égayait  les  vieilles  arcades 
de  la  cour  aux  larges  dalles.  Les  vieux 
serviteurs  de  la  famille  se  tenaient  sur  le 
seuil  et  devant  la  grille  ;  ils  avaient  tant  de 
plaisir  à  voir  ce  cher  enfant ,  comme  ils 
l'appellent  entre  eux ,  monter  son  Poney 
avec  grâce  et  agilité.  Puis  ils  étaient  sûrs 
de  recueillir  à  son  passage  un  de  ces  mots 
précieux  qui  charment  les  vieillards  et  dé- 
vouent les  plus  jeunes. 

Ils  n'attendirent  pas  long-temps  :  déjà 
sur  le  perron  royal,  Henri  faisait  un  signe 
et  les  chevaux  furent  amenés.  Gaîment  il 
baisa  la  main  de  sa  sœur  charmante  qui 
l'accompagnait,  puis  s'élança  léger  et  fut  en 
selle,  ayant  à  peine  effleuré  l'étrier.  Alors  il 
se  retourna  encore  et  saluant  de  la  main  : 


LE    BECORE    UE    JUILLET.  6 

— Adieu, Louise,  adieu,  sœur  chérie I... 
Je  te  promets  pour  ce  soir  la  plus  jolie 
fleur  des  mont^nes ,  entends-tu  bien  ,  la 
plus  jolie? 

— Non,  monsieur,  non  ! . .  pas  de  fleur  des 
montagnes  ! ...  il  y  a  trop  de  danger  sur  ces 
rochers  où  vous  montez  comme  un  étourdi. . 

Puis  se  tournant  vers  le  fidèle  compa- 
gnon de  son  frère,  la  jolie  sœur  continua 
avec  un  ton  de  prière  qui  vous  eût  ravi. 

— Je  vous  en  prie  ,  monsieur  de  la  Vil- 
latte,  je  vous  en  prie,  grondez-le  bien  fort , 
s'il  me  désobéit  ;  et  si  vous  n'avez  pas  élé 
le  maître,  j'écrirai  demain  à  maman  que 
mon  grand  frère  n'a  pas  été  sage. . .   - 

Henri  menaça  du  doigt  en  riant  : 

—  Méchante  ! . . . 
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Puis  il  piqua  des  deux  éperons  et  partit 
au  galop ,  saluant  à  la  grille  les  braves 
gens  qui  se  tenaient  là ,  l'œil  attendri ,  et 
quand  il  fut  passé ,  ce  fut  un  chœur  una- 
nime de  voix  cassées  par  l'âge  ,  mais  ex- 
primant tout  ce  que  peuvent  contenir  d'af-. 
fection  et  de  dévouement  les  cœurs  les  plus 
Kdèles  : 

—  Que  Dieu  veille  sur  ce  cher  enfant?... 
Qu'il  nous  appelle  à  lui ,  nous  vieillards 
inutiles,  et  reporte  sur  le  jeune  héi'itier 
de  nos  pauvres  maîtres ,  le  bonheur  qu'ils 
ont  perdu!  .. 
Mais  suivons  le  jeune  cavalier;  ilgaloppe, 
ilgaloppeet  caresse  doucement  la  crinière 
flottante  de  son  petit  coursier  d'Ecosse. 
Arnvc  au  bas  d'une  côte  assez  rapide  qu'il 


LE    niiCORE    DE    JDILLET  5 

faut  gravir,  il  commence  à  ralentir  son 
pas  et  le  Poney,  satisfait ,  monte  à  travers 
les  pierres  qui  roulent  sur  sa  route ,  sans 
un  seul  faux  pas. 

Alors  Henri  marche  de  front  avec  son 
guide  inse'parable ,  et  tous  deux  sont  si 
près  l'un  de  l'autre  qu'il  peut  reposer  sa 
main  sur  l'épaule  de  cet  ami  fidèle  ,  sur 
cette  noble  poitrine  où  bat  un  cœur  prêt  à 
se  jeter  au-devant  du  fer  qui  menacerait 
la  vie  précieuse,  confiée  à  si  digne  garde. 

—  Que  la  journée  est  belle,  mon  ami , 
dit  Henri,  c'est  un  vrai  jour  de  France  ! . . . 

Le  ciel  est  beau  partout,  Henri ,  quand 
le  cœur  est  pur  et  sans  repproclie. 

Alors,  mon  ami,  il  n'y  a  donc  jamais 
pour  vous  de  soleil  d'hiver  ? 


6  l'amarante. 

Le  brave  soui'it  et  répondit  : 

—  Votre  amitié  vous  égare  ,  cher  en- 
fant ,  et  vous  en  dites  trop  ,  car  vous  êtes 
sincère 

—  Oh!  oui,  sincère!...  Ne  m' avez-vous 
pas  appris  à  toujours  l'être.  N'est-ce  pas 
vous  qui  avez  écrit  sur  mon  album  cette 
phrase  du  roi  Jean  que  j'aime  tant  à  relire 
que  j'ai  copiée  et  donnée  si  souvent  :  «  Si 
la  vérité  et  la  bonne  foi  étaient  bannies  de 
la  terre  ,  elles  devraient  se  retrouver  dans 
le  cœur  des  rois  ! . . .  »? 

— ^Vous  m  éprouvez  chaque  jour,  Henri, 
que  vous  ne  l'avez  pas  oubliée. 

—  Mon  meilleur  ami  n'est-il  pas  tous 
les  jours  là  pour  mêle  rappeller  ?...  Ah! 
oui  ,  mon  meilleur  ami  ;  n'allez  pas  nie 
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contredire...  je  ne  vous  écouterais  pas  !.. 
cher  la  Villaîe  !..  toujours  le  même,  tou- 
jours bon,  toujours  à  moi  !..  ne  m'avez- 
vous  pas  donné  votre  vie  ,  votre  bonheur, 
votre...  patrie?  pas  un  soupir  ,  pas  un  re- 
gret, au  moins  devant  nous?..  Et  moi  qui 
me  plains  toujours  ! . .  Vous  n'avez  des  pa- 
roles que  pour  m'encourager  ;  des  souve- 
nirs que  pour  me  donner  de  l'espérance  ; 
des  vertus  ,  de  la  force  que  pour  faire  de 
moi  un  homme. . .  et  un  homme  fait  poOr 
porter  l'épée  ! . .  Ah  !  vous  voyez  bien  que 
vous  êtes  mon  meilleur  ami  !.. 

—  Henri,  Henri,  dit  le  vieux  soldat  de 
notre  ancienne  garde  fortement  ému  ,  je 
serais  bien  malheureux  si  j'avais  à  crain- 
dre que  vous  ne  dussiez  pas  toujours  pen- 
ser ainsi... 
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—  Mais  VOUS  n'avez  pas  cette  crainte?. . . 
interrompit  vivement  Henri ,  et  il  serra 
la  main  du  brave  avec  effusion  ;  puis  avec 
cette  aimable  rapidité  de  son  âge  ses  idées 
avaient  pris  un  autre  cours. 

—  Ah  !  mon  ami  ,  dit-il ,  en  arrêtant 
brusquement  son  Poney  qui  respira  d'aise 
et  allongea  sa  tète  sauvagevers  la  bruyère 
verte  dont  le  parfum  séduisait  son  appé- 
tit, voyez- vous  ,  à  gauche  sur  ce  roc  qui 
élève  ses  deux  têtes  comme  un  créneau  , 
voyez-vous?.. 

—  Quoi  donc  ?. . 

—  Vous  ne  voyez  pas?..  C(;tte  fleur... 
cette  jolie  fleur  d'un  bleu  si  tendre  ,  si 
gracieux  ?.. 

—  Hé  :  Jjien  ?. . 
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—  Hé  bien!  vous  savez  ce  que  j'ai  pro- 
mis à  Louisc.la  plus  jolie  fleur  des  mon- 
tagnes !..  Et  la  plus  jolie  pour  elle  ,  c'est 
la  bleue. . .  la  bleue!  sa  couleur  favorite  ! . . 
Quelle  charmante  fleur  ,  c'est  un  vrai  sa- 
phir !..  Oh  !  je  descends  et  j'y  cours!.. 

—  N'en  faites  rien  ,  Henri  !..  N'en  fai- 
tes rien...  La  mousse  est  glissante  ici,  et  il 
est  inutile  de  vous  exposer  sans  nécessité... 
Rappelez-vous  cette  chute  sur  la  rive  du 
Forth?... 

—  Une  chute  ?..  Hé  !  qu'importe,  mon 
aieul  en  fit  bien  d'autres  aux  montagnes 
du  Béarn. 

—  Votre  aïeul  avait  quelques  années 
de  plus...   Attendez   ici!.,   je   vais  moi- 
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même  chercher  cette  jolie  fleur,  puisque 
vous  y  tenez  tant. 

—  Non  ,  non!  je  n'y  tiens  plus  ,  s'il  y 
a  du  danger  pour  vous  ! , . 

—  Ne  craignez  rien ,  je  pourrai  l'at- 
teindre du  bras  en  tournant  le  rocher. . . 
attendez  seulement  quelques  minutes. 

Et  le  fidèle  ami  ,  mit  pied  à  terre ,  at- 
tacha la  bride  de  son  Poney  à  un  large 
pied  de  houx ,  puis  il  franchit  le  ravin  et 
disparut  bientôt  derrière  le  roc. 

Henri  reste'  seul  flattait  de  la  main  la 
tête  sauvage  de  son  petit  coursier  et  lui 
adressait  des  mots  encouragans  ,  pendant 
que  celui-ci  broutait  lestement  la  bruyère 
et  la  mousse  ,  usant  de  cette  halte  à  son 
profit. 
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Mais  l'animal  comme  toute  créature  vi- 
vante ,  portait  en  lui  cette  soif  de  change- 
ment dont  les  suites  sont  si  souvent  fu- 
nestes. Enhardi  par  la  complaisance  de  son 
jeune  cavalier,  le  petit  Poney  fit  bientôt 
un  pas  ,  puis  un  autre  ,  étendant  ainsi  le 
cercle  des  jouissances  de  son  appétit.  Mal- 
heureusement la  scène  se  passait  sur  le 
bord  d'une  excavation  causée  par  des 
éboulemens  ordinaires  dans  les  monta- 
gnes :  Henri  pressentait  le  danger  et  pour- 
tant par  cet  esprit  aventureux  ,  si  naturel 
à  son  âgeel  qui  décèle  une  ame  forte  pour 
l'avenir  ,  il  ne  voulait  pas  reculer. 

Le  Poney  avançant  toujours  ,  son  pied 
touchait  enfin  le  bord  ,  et  il  se  tenait  en- 
core sans  rien  perdre  de  cette  sohdité  na- 
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turelle  à  ces  chevaux  élevés  dans  le  dan- 
ger, quand  tout  à  coup  une  pierre  déta- 
chée du  sol  roula  sous  lui  et  l'entraîna 
brusquement  de  tout  son  poids.  Henri 
n'eut  pas  le  temps  de  la  réflexion  et  cepen- 
dant retirant  son  pied  de  l'étrier ,  il  s'é- 
lança, prompt  comme  l'oiseau ,  sans  cal- 
culer où  il  arriverait. 

Quand  il  toucha  la  terre,  deux  bras 
vigoureux  l'étreignirent  et  il  se  trouva 
comme  par  miracle  mollement  assis  sur 
la  mousse  avant  d'être  revenu  de  l'effet 
de  cet  élan  périlleux. 

Aloi's  il  vit  devant  lui  un  paysan  d'Ecosse 
aux  jambes  nues ,  et  trois  étrangers  dont 
l'extérieur  mérite  mention.  Les  deux  plus 
âgés    qui  ne   passaient  pas   trente    ans, 
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étaient  en  redingote  noire ,  cravate  de 
même  couleur,  longue  baibe  et  mousta- 
ches épaisses;  le  troisième  plus  jeune 
d'environ  dix  ans  portait  un  vêtement  de 
chasse  tenant  le  milieu  entre  la  veste  et 
la  tunique ,  sur  ses  lèvres  perçait  à  peine 
un  le'ger  duvet.  Tous  trois  l'air  fier  et  som- 
bre; dans  les  traits  du  plus  jeune  quelque 
chose  même  de  menaçant  :  à  sa  bouton- 
nière ,  de  plus  qu'à  celle  de  ses  compa- 
gnons ,  était  noué  un  ruban  d'azur  à 
mince  lizeré  rouge.  C'était  un  décoré  de 
juillet. 

Ils  venaient  d'être  ensemble ,  témoins 
de  l'aventure  du  jeune  Henri ,  cachés  par 
un  massif  de  houx,  et  avaient  jusque-là 
imposé  silence  au  montagnard  qui  les  gui- 
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dait,  et  dont  les  bras  venaient  de  recevoir 
l'aventureux  cavalier. 

—  Quel  bonheur,  notre  jeune  maîti'e, 
dit  le  paysan ,  rompant  le  premier  le  si- 
lence et  s'exprimant  dans  salangue  natale , 
que  comprend  déjà  notre  Henri,  quel 
bonheur  que  je  me  sois  trouvé  là  si  à 
point?...  Que  Dieu  vous  protège!...  Mais 
n'aviez-vous  pointpeur  de  sauter  ainsi?... 

—  Je  vous  remercie^  mon  brave  ami, 
dit  Henri ,  vous  m'avez  sauvé  peut  être 
une  entorse,  mais  je  vous  assure  que  je 
n'ai  point  eu  peur  î . . . 

A  quoi  le  bon  paysan  répondit  en  mau- 
vais anglais  en  se  retournant  vers  les  étran- 
gers : 

—  Que  Dieu  le  bénisse,  ce  cher  garçon; 
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mais  il  ne  vous  fait  pas  déshonneur  tout 
de  même,  à  vous,  gentlemen,  qui  venez 
de  France  ! . . . 

—  De  France!...  s'écria  Henri  en  se  le- 
vant brusquement,  l'œil  animé  et  le  cœur 
palpitant;  de  France  I...  et  pourquoi  ne 
mêle  disiez-vous  pas  ?. . .  Je  vous  demande 
pardon ,  messieurs ,  j'aurais  dû  vous  de- 
viner. 

Et  il  se  découvrit  noblement. 

Par  un  mouvement  involontaire,  les 
trois  étrangers  saluèrent ,  mais  avec  froi- 
deur, et  le  plus  jeune  niurmura  de  ma- 
nière à  n'être  entendu  que  de  ses  amis. 

— Il  paraît  qu'on  lui  a  bien  fait  sa  leçon  : 
le  jeune  Linot  ne  sifle  pas  mal!... 

Sans  prendre  garde  à  cet  accueil ,  avec 
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toute  la  franchise  de  son  âge ,  Henri  con- 
tinua : 

—  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  avez 
quitté  la  France?...  L'Ecosse  ne  vaut  pas 
notre  patrie  ,  n'est-ce  pas?...  Il  est  si  beau 
le  ciel  de  France!... 

— Ab  !  vous  le  regrettez  ?. . ,  dit  le  jeune 
homme  avec  un  sourire  qui  avait  quelque 
chose  de  moqueur  :  Le  vieux  château  d'Ho- 
ly-Rood  ne  vaut  pas  le  palais  brillant  des 
Tuileries  ;  les  montagnes  d'Ecosse  ne  peu- 
vent se  comparer  au  royal  ombrage  du 
Parc  de  Saint-Cloud,  aux  bosquets  élé- 
gans  de  Bagatelle  ! . . .  Je  conçois  le  re- 
gret!... 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris ,  mon- 
sieur, dit  Henri,  avec  une  certaine  fierté; 
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je  ne  regrette  de  France  que  mon  pays  et 
les  fidèles  amis  que  j'y  ai  laissés!... 

—  Le  compte  en  est  peu  nombreux, 
enfant ,  et  l'on  vous  trompe ,  si  l'on  vous 
dit  le  contraire! 

— Tais-toi  donc,  Arthur,  dit  un  des 
étrangers  les  plus  âgés,  à  quoi  bon  de  telles 
paroles  ? 

—  A  quoi  bon?...  à  lui  donner  une  de 
ces  leçons  qui  ne  s'oublient  jamais.  A  lui 
faire  entendre  une  de  ces  vérités  que  des 
milliers  de  gardes  empêchadent  d'arriver 
à  son  berceau?... 

—  La  vérité  dans  l'exil,  à  un  enfant?... 
dit  à  son  tour  celui  des  étrangers  qui  n'a- 
vait pas  encore  parlé  ;  mon  cher  Arthur, 
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vous  allez  trop  loin;  croyez -moi  ce  n'est 
pas  là  un  prosélyte. . . 

—  Laissez  parler  monsieur,  interrom- 
pit Henri ,  avec  une  dignité  qui  fut  sen- 
tie ,  je  ne  crains  pas  la  vérité  :  on  m'ap- 
prend chaque  jour  à  ne  rien  craindre!... 

— Vraiment  ?. . .  dit  le  jeune  décoré  avec 
ironie,  est-ce  le  révérend  M.  de  Damas,  à 
qui  est  confiée  pareille  besogne  ou  bien 
monseigneur  de  Tharin?  Sur  mon  hon- 
neur, à  pareille  école,  il  faudra  des  dispo- 
sitions pour  devenir  un  Henri  IV  !..• 

Les  yeux  d'Henri  brillèrent  d'émotion  : 
L'insulte  lui  était  jetée  par  un  Français. 
Après  une  pause ,  il  répondit  : 

—  Je  ne  sais  quel  sort  m'est  réservé; 
l'homme  aux  soins  duquel  ma  vie  est  con- 
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fiée  ,  lie  me  donne  que  des  leçons  d'iion- 
neur  ;  si  vous  vous  croyez  le  droit  de  m'en 
donner  de  semblables...,  vous  n'avez  pas 
encore  commencé  ! . . . 

Les  trois  étrangers  échangèrent  un  re- 
gard ,  et  le  plus  âgé  dit  à  voix  basse  : 

— Je  suis  honteux  d'être  ici!,..  Mais  le 
])lus  jeune  des  trois  persistant,  fit  un  pas 
vers  le  jeune  prince,  et  croisant  ses  bras 
sur  sa  poitrine  lui  dit  : 

— Ici  ,  seul  et  sans  défense,  qui  m'em- 
pêcherait de  te  prouver,  enfant ,  que  tu 
es  fait  de  la  même  matière  que  le  dernier 
des  enfans  de  cette  belle  France  d'où  j'ai 
contribué  à  te  chasser?...  Vois-tu  cette 
croix  ? . . .  (Et  il  montrait  son  ruban  d'azur  :) 
C'est  la  récompense  que  j'ai  gagnée  en  te 
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combattant,  toi  et  les  tiens  ! . . .  la  croix  de 
juillet!... 

Et  par  un  mouvement  brusque  et  que 
ne  purent  prévenir  ses  compagnons ,  il 
saisit  le  bras  du  jeune  Heuri  assez  forte- 
ment : 

— Regarde-moi,  n'as-tu  pas  peur  main- 
tenant?... 

—  Non  î , . .  répondit  froidement  le  petit 
fds  d'Henri  ly,  sans  que  ses  traits  eussent 
changé  d'expression,  et  je  ne  pensais  pas 
que  semblable  question  pilt  ni'être  adres- 
sée par  un  Français  ! 

Le  décoré  de  juillet  fit  un  mouvement 
de  surprise ,  et  son  sourire  prit  un  carac- 
tère presque  bienveillant. 

A  cet  instant  s'élança  sur  le  lieu  de  cette 
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scène ,  inquiet  et  alarmé ,  le  guide  fidèle 
de  notre  Henri.  Ces  étrangers ,  leur  air 
singulier ,  tout  contribuait  à  peindre  dans 
ses  yeux ,  la  défiance  et  le  soupçon  :  Il 
n'avaitpourtantrien  entendu. 

Il  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  attein- 
dre les  fleurs  qu'il  venait  de  cliercher  ; 
enfin  il  les  apportait.  Hemù  s'en  saisit  avec 
empressement.  Son  ami  salua  les  étrangers 
d'une  inclination  de  tète,  la  décoration  du 
plus  jeune  avait  dvi  froisser  ses  souvenirs. 

Le  Poney  s'était  relevé  de  sa  chute  et 
n'y  pensait  plus.  Le  montagnard  l'avait 
brossé  avec  grand  soin  et  tenait  l'étrier. 
Henri  monta  légèrement,  et  semblait  avoir 

oublié  la  scène  affligeante  qui  venait  de  se 
passer. 
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Pendant  ce  temps  le  jeune  décore  de 
juillet  semblait  combattre  avec  lui-même 
et  ne  pouvait  maîtriser  une  secrète  et  pro- 
fonde émotion. 

Cependant  comme  ses  fleurs  n'étaient 
pas  liées  ensemble,  Henri  demanda  à  l'E- 
cossais quelques  longues  barbes  pour  les 
réunir  en  un  seul  bouquet. 

Alors,  au  grand  étonnement  de  tous, 
s'avança  inopinément ,  et ,  comme  après 
un  grand  effort ,  le  décoré  de  juillet;  ses 
traits  s'étaient  anoblis  d'une  gravité 
d'bomme;  sa  contenance  était  triste  et 
respectueuse  ;  il  se  découvrit  : 

— Monseigneur,  dit-il,  permettez-moi 
de  vous  offrir  le  lien  qui  vous  est  néces- 
saire?... 
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Et  il  arracha  de  sa  boutonnière  le  ruban 
qui  la  décorait  : 

—  Vous  êtes  un  noble  prince  ,  ajouta- 
t-il  à  voix  plus  basse,  oui  un  noble 
prince...  Et  puisse  votre  avenir  être  aussi 
beau  que  je  le  souhaite!... 

Puis  se  tournant  vers  l'ami  de  notre 
Henri  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  viens  de  me  con- 
duire en  fou  I . . .  et  votre  élève  en  homme  ! . . . 
Avant  une  semaine,  j'aurai  revu  la  France, 
on  y  saura  conïment  vous  l'élevez  ! . , . 
C'est  une  grande  tâche  :  elle  ne  pouvait 
être  confiée  à  meilleures  mains  ! . . . 

Et  avant  que  personne  eiit  pu  mêler  un 
mot  à  ce  tableau ,  il  avait  saisi  la  main 
d'Henri,  l'avait  couverte  d'un  long  baiser, 
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puis ,  après  un  signe ,  les  trois  étrangers 
avaient  disparu. 

Henri  et  son  ami  gardèrent  le  silence 
sur  cette  aventure  bizarre. 

L'auteur  de  ces  nouvelles  entendit  le 
détailde  celle-ci  au  dernier  bal  de  l'Opéra. 
C'était  le  jeune  décoré  de  juillet  lui-même 
qui ,  dans  une  loge  ,  la  racontait  à  un  de 
ses  amis  ;  celui-ci  partageait  toute  l'émo- 
tion du  souvenir.  L'auteur  des  Veilléesles 
suivitdu  regard  quand  ils  se  levèrent  pour 
aller  se  mêler  à  la  foule  des  promeneurs. 
Le  décore  de  juillet  avait  un  maintien 
plein  de  dignité  et  quoique  très-jeune  , 
semblait  déjà  un  homme  fait. 

Tout  en  lui  était  changé  : 

La  boutonnière  de  soii  habit  élégant  ne 
portait  plus  le  ruban  d'azur. 
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L'heure  des  leçons  était  passée  ;  mais  la 
journée  froide  et  pluvieuse  n'offrait  qu'vme 
triste  récréation.  Henri  re{j;ardait  les  nua- 
ges amoncelés  et  rapides ,  à  travers  les 
grandes  vitres  et  soupirait  de  temps  à  au- 
tre. Un  rayon  de  soleil  eût  suffi  pour  ra- 
nimer cette  jeune  imagination ,   mais  le 
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ciel  de  l'Ecosse  était  dans  un  de  ces  jouis 
trop  ordinaires,  à  ce  climat;  il  devait  être, 
jusqu'à  la  nuit,  sombre  et  terne  et  c'est  là 
justement  ce  qui  de'courageait  notre  Henri. 
Le  vent  qui  soufflait  en  gémissant  dans 
les  longs  corridors,  ajoutait  à  ce  moment 
quelque  chose  de  lugubre  et  d'accablant. 

Dans  cette  disposition ,  le  plus  petit  évé- 
nement eût  été  bien  accueilli  ;  mais  il  n'y 
avait  pas  l'ombre  de  l'espoir  que  le  moin- 
dre fait  remarquable  vînt  à  rompre  cette 
monotonie  de  pluie  glacée  tombant  sans 
relâche,  et  de  vent  soufflant  dans  le  vieux 
château  toujours  sur  le  même  ton  plaintif 
et  portant  l'engourdissement. 

La  veille  encore  ,  un  étranger  était  venu 
visiter  le  royal  asile  et  y  avait  passé  quel- 


LE    CHOUAN.  29 

ques  heures  ,  mais  il  avait  du  leparlii ,  et 
puis  son  aspect  était  triste  ,  quoiqu'il  vînt 
de  France.  Henri  ne  songeait  à  lui  que 
pour  plaindre  les  malheurs  dont  il  avait 
fait  le  récit;  et  ce  récit  avait  été  long  et 
chargé  d'affliction.  L'étranger  avait  passé 
par  la  Vendée. 

Le  nom  de  cette  terre  héroïque  et  son 
souvenir  n'étaient  pas  faits  pour  égayer 
une  jeune  ame  déjà  disposée  à  une  mélan- 
colie si  naturelle  pour  l'exil.  Des  pensées 
douloureuses  se  succédaient  sans  s'attié- 
dir, et  c'est  ainsi  que  notre  Henri  apprend 
à  devenir  un  homme  en  faisant  l'expérience 
si  rude  de  la  réflexion  dans  le  malheur. 

I\  était  appuyé'  dans  l'embrasure  de  îa 
vieille  croisée  et  n'entendant  plus, ne  voyant 
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plus, levait. .  rêvaitbien  douloureusement. 

L'heure  s'écoulait  et  il  n'avait  pas 
changé  de  place;  il  y  avait  dans  cette 
fixité  réfléchie,  dans  ce  sentiment  profond 
d'une  destinée  cruelle  tout  ce  que  nous 
pourrions  désirer,  nous  qui  donnerions 
nos  vies  pour  sa  fortune  et  sa  gloire.  Il  y 
avait  de  quoi  doubler  notre  confiance  et 
notre  espoir  :  notre  jeune  prince  appre- 
nait à  penser  I . . 

Un  bruit  de  pas  se  fit  pourtant  entendre 
à  l'entrée  du  salon  d'étude  ,  les  portes 
s'ouvrirent  avec  bruit  :  deux  personnes 
entrèrent  et  n'étaient  plus  qu'à  deux  pas 
de  la  fenêtre  où  se  tenait  Henri ,  que  ce- 
lui-ci n'avait  rien  entendu.  Son  nom  pro- 
noncé par  une  voix  connue  l'éveilla  enfin  : 


LE    CHOUAN.  3l 

il  tiessaiilit  coiiinie  sortant  d'un  songe 
interrompu ,  et  au  même  instant  ce  gra- 
cieux sourire,  ce  sourire  de  bonté  qui 
tient  de  Caroline  et  d'Henri  IV  se  répan- 
dit sur  ses  traits ,  leur  donna  une  nouvelle 
vie;  notre  Henri  ne  souffrait  plus. 

—  Monseigneur,  dit  l'ami  qui  venait 
d'entrer;  nous  devons  quelque  chose  à 
cette  pluie  que  vous  regardiez  si  triste- 
ment tomber  ;  monsieur  nous  reste  et  ne 
partira  que  demain. 

C'était  l'étranger  de  la  veille.  Il  devait 
être  sûr  d'être  bien  accueilli.  Aussi,  ce  fut- 
il  sans  sui'prise  qu'il  entendit  les  gracieu- 
ses paroles  qui  lui  furent  adressées. 

—  Je  n'ai  plus  un  regret  de  cette  vilaine 
journée ,  puisqu'elle  nous  rend  un  ami  si 
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dévoué  ;  et  c'est  bien  aimable  à  lui ,  quand 
il  lui  reste  quelques  heures,  de  ne  pas 
nous  oublier  ! 

Le  foyer  brillant  et  l'air  un  peu  froid  du 
salon ,  invitaient  à  se  rapprocher  de  la 
cheminée.  Des  sièges  furent  donc  appor- 
tés et  il  s'engagea  une  de  ces  conversations 
qui  perdent  à  être  reproduites  ,  mais  dont 
l'inte'rêt  et  la  sombre  couleur  ne  peuvent 
entièrement  s'effacer. 

Henri  désirait  ramener  l'étranger  sur 
les  re'cits  de  la  veille  quoiqu'ils  fussent 
sombres  et  douloureux  ;  il  était  dans  un  de 
ces  jours  ou  les  vives  saillies ,  les  plaisan- 
teries joyeuses  fatigueraient  bien  plutôt 
qu'elles  ne  seraient  agréables.  Quand  le 
cœur  de  l'homme  est  triste .  il  lui  faut  de 
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la  tristesse  jusqu'à  ce  qu'elle  surabonde; 
c'est  un  charme  qui  pèse  sur  lui  et  qu'il 
craint  de  détruire.  C'est  une  inexplicable 
magie  ! . . . 

Les  questions  du  jeune  prince  roulèrent 
donc  sur  les  misères  glorieuses  de  ce  peu- 
ple-de  géans  à  qui  sont  prodigués  aujour- 
d'hui l'insulte  et  la  persécution.  Les  noms 
des  victimes  furent  bien  des  fois  pronon- 
cées ,  et  les  larmes  qui  roulaient  dans  les 
yeux  d'Henri  valaient  bien  des  panégyri- 
ques ,  et  assurément  plus  qu'une  place  au 
Panthéon.  Il  demanda  surtout  des  détails 
sur  l'affreux  assassinat  de  ce  noble  jeune 
homme  à  qui  aucun  parti  en  France  n'a 
osé  jeter  un  tort  après  l'horrible  guet-a- 
pens  dont  il  fut  victime  :  et  l'étranger  en- 
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fit  le  récit  souvent  interrompu  par  les  re- 
grets et  l'indignation  bien  naturelle  de  ses 
auditeurs. 

—  Il  faut  avoir  connu  M.  de  Bonne- 
chose  ,  dit-il  avec  cette  forte  énergie  d'un 
enfant  de  l'Ouest ,  il  faut  l'avoir  connu 
pour  parler  de  lui  et  de  sa  mort.   Seul , 
il  s'est  chargé  de  démentir  l'infamie  ver- 
sée sur  le  soldat  qui  ne  changea  jamais 
de  cocarde  ,  qui  n'a  pour  uniforme  qu'une 
veste  de  paysan ,  et  pour  arme  victorieuse 
contre  des  batteries  foudroyantes  qu'un 
bâton.  Mon  sang  s'allume  et  brvile  furieux 
lorsque   j'entends    une    lâche    calomnie 
aboyer  de  loin  au  brave  qui  ne  vit  que 
dans  les  dangers  et  les  privations.  Il  faut 
l'avoir  vu  de  près  ce  chouan  que  l'on  re- 
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présente  aux  vieilles  l'eimnes  de  France 
comme  mi  être  qui  n'a  rien  d'humain  î 

Brave  et  bouillant  au  combat,  ge'néreux 
après  la  victoire ,  oubliant  la  défaite  dans 
l'espoir  du  lendemain  ,  n'est-ce  pas  là  le 
même  caractère  que  vous  retrouvez  dans 
le  Français  de  tout  les  siècles?... 

Un  homme  qui  réduisit  les  chouans  à 
la  paix ,  mais  à  une  paix  glorieuse ,  avait 
compris  ce  peuple  et  était  digne  de  le 
comprendre  !  Napoléon ,  assis  sur  le  trône 
de  saint  Louis ,  admirait  la  fidélité  de  ces 
hommes  de  fer  aux  princes  légitimes  que 
sou  auréole  de  gloire  n'avait  pu  leur  faire 
oublier.  Aussi  de  sa  part  ne  leur  vint-il 
aucune  injure;  le  héros  respecta  l'héroïs- 
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me  ! . . .  Et  maintenant  le  chouan  a  retrouvé 
ses  calomniateui"s  1 ...  cela  devait  être. 

On  traque  ,  on  tue  le  jeune  homme  qui 
refuse  d'aller  joindre  un  drapeau  qui  n'est 
pas  le  sien  et  qu'au  premier  coup  de  fusil 
ses  souvenirs ,  ses  sentimens  secrets  ,  inti- 
mes ,  consciencieux  lui  feraient  aban- 
donner. 

On  traque ,  on  tue ,  celui-même  qui 
reste  en  repos ,  parce  qu'il  a  plaint  haute- 
ment ses  frères ,  parce  qu'il  les  a  secourus 
en  leur  donnant  du  péiin  ,  en  cherchant  à 
leur  être  utile  et  les  consoler. 

Tel  fut  en  effet  le  crime  de  M.  de  Bon- 
nechose. 

Noble  enfant,  qui  n'as  jamais  connu  des 
guerres  civiles  que  ce  qu'il  y  a  de  généreux 


LE    CHOOAN.  37 

et  de  touchant  daus  un  culte  du  cœur  voue', 
à  de  grandes  infortunes  ! . . . 

Depuis  quelques  jours  les  bruits  les  plus 
sinistres  se  répandaient  dans  le  départe- 
ment de  la  Vendée. On  avait  vu  des  espions 
se  glisser  dans  les  villages  et  trahir,  malgré 
leurs  ruses,  leur  infâme  incognito. Une  dé- 
fiance générale  s'e' tait  emparé  des  paysans , 
et  chacun  rentré  dans  sa  chaumière  avant 
lecoucher  du  soleil  restait  paisible,  fortde 
cette  pensée  intime,  si  profondément  gra- 
vée dans  le  droit  des  gens ,  que  le  domicile 
d'un  citoyen  ne  peut  être  violé. 

La  soirée  e'tait  très-avancée  ;  toute  la 
famille  d'un  brave  fermier  s'était  réunie 
autour  du  foyer  de  la  plus  grande  chambre 
et  s'entretenait  tristement  des  maux  qui 
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menaçaient  le  pays.  Les  jeunes  gens  ex- 
primaient d'amères  pensées  ;  les  femmes 
prêtaient  une  oreille  effrayée  au  moindre 
bruit  qui  se  faisait  entendre  au  dehors  ; 
le  fermier,  seul  homme  grave ,  atteignant 
la  cinquantaine  ,  mais  encore  robuste  et 
fier,  conservait  un  assez  grand  calme  en 
apparence.  Le  seul  signe  qui  décelât  par- 
fois une  émotion  plus  forte  que  sa  volonté 
était  la  contraction  de  son  front  large  qui 
se  plissait  de  temps  à  autre  sous  ses  che- 
veux noirs  et  épais. 

Une  porte  de  l'intérieur  de  la  ferme 
s'ouvrit  enfin,  et  un  jeune  homme  aux 
traits  nobles  et  affectueux  ,  entra  dans  la 
pièce  commune.  Sa  taille  était  charmante  ; 
il  touchait  à  peine  un  âge  d'homme  et  ce- 
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pendant  une  assurance  modeste  répandue 
sur  tout  son  maintien  ,  présageait  un  bel 
avenir...  Peut  être  un  de  ces  héros  formés 
sur  le  modèle  des  La  Rochejaquelein  ,  des 
Catbelineau.  C'était  M.  de  Bonnecliose. 

Le  fermier  se  leva  rapidement ,  et  son 
sourire  franc  bannit  en  faveur  de  son  hôte, 
les  soucis  qu'il  cherchait  vainement  à  ren- 
fermer en  lui-même. 

—  Hé  !  bien  notre  maître ,  dit-il ,  en 
prenant  vivement  la  jeune  main  qui  lui 
était  tendue,  votre  sommeil  vous  a-t-il  fait 
du  bien?.. .  Etes-vous  un  peu  reposé?. . . 

— Il  m'eût  été  difficile  de  dormir,  ré- 
pondit le  jeune  homme,  avec  une  franche 
expression  de  cordialité ,  quand  je  pensais 
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que  VOUS  veilliez  pour  moi,vous,mon  brave 
ami ,  qui  avez  tant  besoin  de  repos  ! . . . 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  monsieur,  je 
puis  me  passer  de  sommeil,  quand  il  s'agit 
de  rendre  service  à  de  braves  gens.  Mais 
tenez!...  mangez  un  morceau,  si  vous 
m'en  croyez ,  et  le  reste  de  la  nuit  vous 
paraîtra  meilleur  ! . . . 

A  ce  moment  les  chiens  de  la  ferme 
aboyèrent  au  dehors  avec  violence.  Le  fer- 
mier tres.saillit  : 

— Que  craignez-vous?  dit  M.  de  Bon- 
nechose. 

— Rien,  not' maître,  répondit  le  paysan 
en  baissant  la  voix  et  sans  rien  perdre  du 
flegme  de  sa  physionomie  caractérisée  ; 
oh  !  rien,  mais  il  me  paraît  e'trange  d'en- 
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tendre  aboyer  de  cette  force  mon  vieux 
César  :  il  faut  que  ce  ne  soit  pas  un  habi- 
tant du  pays  qui  rôde  à  cette  heure ,  il  les 
connaît  tous  ;  le  gars  a  le  nez  fin  !.. . 

Les  aboiemens  de  César  devenaient  fu- 
rieux. Minuit  sonna  de  la  vieille  pendule 
du  fermier. 

Alors  se  leva  un  garçon  de  ferme  qui 
entr 'ouvrit  une  fenêtre  avec  précaution , 
après  quoi  il  dit  : 

—  Défiez-vous,  père  Goureau,  m'est 
avis  que  les  rouges  ne  sont  peut-être  pas 
loin.  J'ai  vu  remuer  quelque  chose  dans 
l'ombre  de  la  grange ,  y  a  quelque  mani- 
;;ance  de  démon  qui  se  trame  !... 

La  terreur  s'empara  des  femmes ,  mais 
le  fermier  Goureau  leur  imposa  silence  et 
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les  envoya  dans  la  pièce  voisine.  Cepen 
dant  M.  de  Bonnechose  ne  pouvait  croire 
à  une  embuscade  et  disait  à  ces  braves 
gens: 

— ^Vous  vous  trompez  assurément  :  si  l'on 
voulait  m'arrêter,  il  y  a  long-temps  que 
ce  serait  fait;  je  ne  me  suis  pas  caché  !  et 
si  l'on  vient  ici ,  il  faut  ouvrir  les  portes. 
Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  le 
motif  qui  m'amène  chez  vous.  Je  viens 
chercher  de  l'argent  pour  une  femme 
qu'on  a  forcée  de  fuir,  une  femme  que 
vous  respectez  tous...  Mais  ni  vous,  ni 
moi ,  ne  conspirons  ! . . .  On  ne  peut  donc 
m'arrêter  comme  conspirateur  ! . . . 

Le  garçon  de  ferme  murmurait  enUc 
ses  dents  : 
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—  3Ia  foi  de  Dieu  1.  .les  rouges  cl  les 
hleus ,  dont  parle  quelquefois  le  maître, 
sont  de  la  même  famille  :  Et  je  serais  un 
saint  que  je  ne  m'y  fierais  point  ! 

Le  fermier  réfléchissait  pendant  ce  dé- 
bat et  plus  d'une  fois  il  secoua  sa  cheve- 
lure brune  en  signe  d'indignation;  puis 
tout  à  coup  semblant  avoir  pris  un  parti 
décisif ,  irrévocable ,  il  s'écria  : 

—  A  la  garde  du  ciel ,  not'  maître,  ce 
qui  doit  arriver,  arrivera.  Comme  dit  no- 
tre garçon  Louis ,  les  rouges  commencent 
à  ressembler  fièrement  aux  bleus.  Et  ce 
matin  encore  sur  la  place  de  Montaigu , 
j'en  ai  entendu  quelques-unes  qui  ne  m'al- 
laient  pas  trop.  Mais  enfin  ça  m'est  égal , 
pour  ce  qui  regarde  le  quart  d'heure  ;  et 
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il  faut  que  nous  en  finissions  ! . . .  Allons  ! . . . 
v'ia  encore  mon  vieux  César  qui  fend  l'air 
ave<?sa  voix  d'enrhumé!...  Pauvre  bête  à 
coup  sûr,  il  ne  sent  pas  les  nôtres  ;  encore 
une  fois,  je  vous  le  dis,  le  gaillard  a  le  nez 
fin!...  Louis,  mon  garçon,  défais  la  barre 
de  la  porte  ! ...  Je  vas  aller  faire  le  tour  par 
le  verger... 

Ici  M,  de  Bonnechose  voulut  interrom- 
pre le  Vendéen  ;  mais  celui-ci  le  repoussa 
doucement. 

— Laissez  faire,  monsieur,  laissez  faire  ! . . . 
Je  connais  l'endroit,  moi ,  et  il  faudrait 
qu'ils  fussent  de  bonne  race  pour  vous 
dépister  une  fois  que  j'aurai  vu  le  chemin 
que  vous  pouvez  prendre  ? 
—  Oue  voulez-vous  rlirc?... 
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—  Mon  Dieu,  not'  maître ,  je  veux  dire 
qu'il  vous  faudra  changer  de  logement 
pour  ce  soir,  si  ce  sont  ceux  que  je  soup- 
çonne, et  v'ia  tout  I . . .  trois  ou  quatre  heu- 
res que  vous  passerez  dans  la  bruyère  ne 
vous  feront  pas  de  mal  et  demain  matin 
nous  boirons  gaîmeut  à  leur  santé ,  quand 
ils  seront  partis  ! . . . 

—  Mais  pourquoi  m' éloigner  comme  si 
j'étais  coupable?...  les  lois  du  pays  me 
protègent  ! . . . 

—  Tenez ,  not'  maître ,  interrompit  le 
paysan,  défunt  mon  général  (quand  je 
faisais  partie  de  la  brave  division  des  Sa- 
bles), ce  bon  M.  NicoUon  des  Abbayes, 
nous  disait  dans  un  temps  où  il  se  donnait 
dans  ce   pays   plus  de    coups  de  fusils 
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que  de  poignées  de  mains  :  le  courage  est 
bon,mais  la  prudence  vaut  quelque  chose! . . 
Et  je  dis  pourtant  que  l'odeur  de  la  pou- 
dre ne  lui  faisait  pas  peur,  à  celui-là!... 
Ainsi  suffit ,  restez-là  not'  maître.  Je  vas 
et  je  reviens  ! ... 

Puis  avec  ce  flegme  qui  caractérise 
l'habitant  dç  l'Ouest  qui  n'est  pas  e'chauffé 
par  le  combat ,  il  sortit  tranquillement  et 
referma  la  porte  sur  lui. 

Un  vent  violent  s'était  élevé  depuis 
quelques  instans,  M.  deBonnechose  n'en- 
tendait rien  au  dehors  que  le  bruit  des 
arbi-es  qui  pliaient  sous  l'ouragan.  Un  si- 
lence profond  régnait  dans  l'intérieur  de 
la  ferme. 

Tout  à  coup  l'explosion  d'une  arme  a 
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feu  se  fit  entendre ,  et  le  vent  apporta  à  la 
famille  du  fermier  un  gémissement  dou- 
loureux. Alors  rien  ne  put  retenir  la  femme 
de  Goureau ,  elle  sortit  de  la  pièce  où  elle 
s'était  retirée  et  chercha  un  instant  des 
yeux  dans  la  salle  où  était  resté  M.  de 
Bonnechose  :  puis,  comme  si  une  affreuse 
vérité  eût  jailli  pour  elle ,  ses  traits  prirent 
une  expression  effrayante ,  et  elle  s'écria 
en  s'élançant  dehors  : 

—  Ils  ont  tué  mon  mari  ! . . . 

Le  vent  qui  soufflait ,  entrant  avec  vio- 
lence par  la  porte  qu'avait  laissée  ouverte 
la  malheureuse  femme  ,  éteignit  la  lampe 
qui  éclairait  la  pièce  où  tout  le  monde 
était  dans  une  stupeur  et  une  inquiétude 
qu'il  ne  m'est  pas  donné  d'exprimer. 


4'J  l'a  MA  HANTE 

Alors  rentra  échevelee  et  la  voix  lior- 
riblement  changée  par  les  sanglots ,  la 
femme  de  Goureau.  Elle  tomba  sans  force 
et  l'on  entendit  l'atroce  vérité  : 

On  avait  tué  son  mari. 

Nul  ne  put  voir  les  traits  du  jeune 
homme  pour  lequel  la  vie  d'un  honnête 
homme  venait  d'être  si  affreusement  sa- 
crifiée. Mais  ,  avant  qu'une  pensée  eût  pu 
succe'der  à  une  autre,  M.  de  Bonnechose 
s'e'tait  élancé  :  on  entendit  des  voix  brus- 
ques crier  un  :  qui  vive?...  puis  celle  du 
jeune  homme  qui  s'élevait  tonnante  et  flé- 
trissait les  assassins. . .  enfin  une  autre  voix 
qui  cria  '-  c'est  lui! ... 

Deux  coups  de  feu  partirent  :  la  même 
voix  dit  : 
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- —  Le  sergent  est  mort  ! . . . 

Et  celle  du  jeune  homme  répondit  glo- 
rieuse et  touchante. 

— Pauvre  veuve,  j'ai  vengé  ton  mari  ! . . . 

Ensuite  eut  lieu  un  feu  de  fde  dont  la 
lumière  éclaii  a  un  instant  la  scène  : 

M.  de  Bonnechose  était  tombe'  mutile'. 

Il  n'était  pas  mort  encore  ;  ses  plaintes 
arrivaient  à  la  ferme,  elles  se  mêlaient  aux 
menaces  des  soldats. 

La  veuve  de  Goureau  s'arrachant  à  ses 
enfans  désolés ,  ne  crut  pas  son  sacrifice 
terminé.  Ce  fut  elle  qui ,  écartant  les  sol- 
dats, vint  secourir  la  nouvelle  victime ,  et 
quand  JM.  de  Bonnechose  lui  dit  avec  dou- 
ceur : 

—  Allez  à  votre  mari ,  pauvre  femme  , 
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laissez-moi,  de  grâce,  je  vais  mourir..^ 

Elle  répondit  avec  un  cahne  héroïque. 

—  Mon  mari  est  mort  ;  il  n'a  plus  besoin 
de  mes  soins  ;  je  ne  vous  abandonnerai 
pas!...» 

Ici  le  récit  de  l'étranger  fut  un  instant 
interrompu  par  le  saisissement  de  ses  au- 
diteurs. La  réponse  de  la  pauvre  veuve 
était  sentie  :  Rome  et  Sparte  ne  nous  ont 
pas  conservé  de  plus  belles  paroles;  le 
cœur  d'un  jeune  prince  français  devait  bat- 
ti'e  de  fierté  à  ce  noble  cri  d'uneFrançaise. 

L'étranger  continua  : 

— Le  prisonnier  mourant  fut  enlevé  grâce 
aux  secours  de  la  pauvre  veuve.  Elle  sui- 
vit à  pied  la  charrette  qui  le  portait  au 
prochain  village  où  il  arriva  expirant. 
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Là  M.  de  Bonnecliose  fut  déposé  sur  la 
pierre  d'un  cachot.  Un  lit  eût  été  une  dé- 
rision pour  un  cadavre.  Deux  hoinmes 
étaient  à  côté  de  lui  ;  l'un  la  plume  et  l'é- 
critoire  en  main  :  c'était  l'homme  du  pou- 
voir; l'autre  lui  tenant  le  bras  et  comptant 
les  minutes  qui  lui  restaient  à  vivre  :  c'é- 
tait le  médecin.  Cependant  l'homme  à  la 
plume  interrogeait ,  penchait  sa  tête  sur 
le  prisonnier  pour  saisir  sa  parole  plus 
faible  qu'un  souffle,  mais  il  interrogeait  en 
vain,  et  des  gestes  d'impatience  prouvaient 
son  regret  que  la  besogne  fût  si  avancée. 

Le  mourant  ne  prononça  qu'un  mot  in- 
telligible : 

—  Unprèti'e!... 

Ce  n'était  pas  ce  mot  qu'attendait ,  qu'é- 
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piait,  que  convoitait  llionimedu  pouvoir, 
aussi  fit-il  un  saut  en  arrière ,  comme  au 
sifflemeut  d'un  aspic. 

Et  le  médecin  déclara  qu'eu  vérité  au 
prêtre  seul  restait  quelque  chose  à  faire. 

Le  ministre  de  paix  fut  introduit,  il  s'a- 
genouilla sur  les  dalles  froides  auprès  du 
mourant.  Puis  on  n'entendit  plus  que  des 
paroles  consolantes  mêlées  à  des  plaintes 
douloureuses  ;  enfin  un  dernier  râle  ,  une 
dernière  bénédiction,  un  effort  puissant 
du  mourant  :  et  ces  paroles  qui  retentirent 
éclatantes  : 

—  Mon  Dieu!...  je  leur  pardonne,  ayez 
pitié  de  moi!...  pitié  pour  la  France!.., 
bonheur  et  retour  pour  notre  Henri ,  le 
bien— aimé. 
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L'homme  du  pouvoir  qui  était  sorti 
pendant  cette  scène ,  rentra  alors  avide- 
ment, mais  le  prêtre  d'une  voix  solen- 
nelle : 

—  Respectez  la  mort ,  monsieur,  vous 
n'avez  plus  de  prisonnier  ! . . . 

M.  de  Bonnechose  avait  cessé  de  souf- 
frir. 

Le  lendemain ,  aucune  feuille  révolu- 
tionnaire n'osa  calomnier  la  mémoire  du 
jeune  chouan.  Mais  les  rigueurs  et  les  pour- 
suites dirigées  contre  ses  amis  désolés  ne 
cessèrent  point.  Cet  horrible  meurtre  ne 
pouvait  avoir  son  repentir  ! . . .  » 

L'étranger  finit  ici  son  re'cit  et  semblait 
accablé  sous  ses  souvenirs. 

Notre  Henri  souffrait  vivement,  et  pour- 
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tant  il  attachait  un  grand  prix  à  ce  qu^il 
venait  d'entencb'e  : 

—  Mes  amis ,  dit-il ,  les  yeux  brillans 
d'une  émotion  touchante ,  et  la  voix  alté- 
rée ,  mais  pénétrante  de  sincérité  :  mes 
amis  !...  que  ne  puis-je  au  prix  de  ma  vie 
rappeler  ceux  qui  sont  morts!... 

Puis  il  ajouta ,  la  main  noblement  po- 
sée sur  son  cœur  : 

—  Un  siècle  de  puissance  ne  paierait 
pas  à  ceux  qui  restent  tout  ce  que  je  dois 
à  ceux  qui  ne  sont  plus  ! . . . 
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Tout  avait  pris  un  air  de  fête  dans  l'E- 
cole royale  et  militaire  de  Saint -Cyr. 
c'était  au  mois  de  juillet  i83o  !  La  blan- 
che et  glorieuse  bannière  des  héritiers  de 
saint  Louis,  flottait  sur  les  jeunes  tètes  de 
ces  enfans  élevés  pour  la  défense  de  la  pa- 
trie. Leurs   rangs  étaient  alignés  ;  leurs 
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armes  brillantes  ,  et  dans  tout  ce  main- 
tien de  jeunes  hommes  sous  l'uniforme, 
rien  n'était  à  regretter  pour  la  précision , 
et  cette  fierté  silencieuse  qui  signale  de 
plus  vieux  guerriers.  Toutes  les  fois  que 
le  vent  déroulait  les  plis  de  l'étendart 
royal,  on  voyait  briller,  au  beau  soleil  de 
cette  journée,  ces  fleurs  de  lis  d'or  pour 
qui  Condé  réunit  tant  de  gloire  et  devant 
lesquelles  était  tombé  si  récemment  le 
croissant  des  mosquées  d'Afrique.  Encore 
quinze  jours  et  ce  signe  d'honneur  devait 
être  proscrit ,  sa  gloire  oubliée  ,  son  sou- 
venir insulté.  Ce  jour-là  au  moins  pareille 
pensée  ne  se  présentait  à  aucun  de  ces 
élèves-soldats  ,  si  francs  et  si  sincères ,  ils 
attendaient  dans  une  joie  impatiente  celui 
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qui  devait  un  jour  les  commander  ;  celui 
à  qui  quelques  semaines  plus  tard  ils  de- 
vaient otfrir  en  pleurant  leur  sang  et  leurs 
vies  :  Henri ,  duc  de  Bordeaux  ,  petit-fils 
de  France  !  ■ . 

Les  tamboui's  roulaient  bruyamment 
dans  les  cours  ;  les  clairons  faisaient  en- 
tendre leurs  fanfares  :  c'était  une  ivresse , 
un  enthousiasme,  un  bonheur  qui  mar- 
quent dans  toute  une  vie  ,  et  ne  sont  ja- 
mais oubliés. 

Midi  sonna  de  la  grande  horloge  de 
l'Ecole.  Un  bruit  de  voiture  et  d'escorte 
militaire  se  fit  soudain  entendre  ;  un  ad- 
judant accourut  et  prévint  le  gouverneur 
qui  s'avança  précipitamment  : 

Puis  les  tambours  battirent  aux  champ;' 
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les  commandemens  militaires  furent  é- 
changés  se  mêlant  au  Ijruit  éclatant  des 
trompettes;  les  élèves  restèrent  fixes  et 
immobiles;  le  drapeau  blanc  s'inclina: 

Le  petit  fils  d'Henri  IV ,  était  devant  le 
front  de  bataille  et  souriait ,  rougissant  de 
plaisir;  il  se  découvrit  gracieusement  et 
des  voix  jeunes  et  mâles  poussèrent  une 
longue  et  guerrière  acclamation. 

Henri  se  promena  long-teinps  dans  les 
rangs  ;  s'arrêta  souvent  pour  interroger  le 
général  -  gouverneur  ,  adressa  quelques 
pai'oles  gracieuses  aux  vieux  adjudans, 
dont  les  décorations  et  les  cicatrices  at- 
testaient une  longue  suite  de  services  et  de 
combats  ;  puis  il  vint  avec  ses  officiers  faire , 
de  nouveau ,  face  aux  compagnies  ,  et  là  , 
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transmit  plusieurs  fois  lui-même,  le  com- 
mandement de  l'exercice.  Les  manœuvres 
liuent  exécutées  avec  un  ensemble  etime. 
perfection  qui  étonnaient  les  aides  de 
camp  du  Prince ,  et  auxquelles  il  applaudit 
plusieurs  fois  avec  un  discernement  pré- 
coce ,  bien  fait  pour  lui  dévouer  cette 
jeune  élite  fière ,  à  juste  titre ,  de  son  jeune 
commandant. 

Après  quelques  instans  de  repos  ,  pen- 
dant lesquels  le  Prince  se  fit  donner  de 
longs  détails  sur  l'école  et  la  vie  régulière 
de  ces  jeunes  gens,  qu'il  appelait  bien 
(rancliement:  sescamarades,  un  roulement 
se  fit  entendre  encore  ;  les  armes  scin- 
tillèrent de  nouveau,  et  les  compagnies 
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reprirent  soudain  leur  silence  et  leur  im- 
mobilité. 

Le  général-gouverneur ,  invita  le  Prince 
à  s'éloigner  d'une  assez  grande  distance  ; 
on  allait  faire  l'exercice  à  feu.  Cette  man- 
œuvre fut  aussi  bien  exécutée  que  les 
premières  ;  mais  lorsque  les  premiers  feux 
commencèrent  et  que  les  nuages  de  fumée 
vinrent  couvrir  le  duc  de  Bordeaux  et  sa 
suite  ;  cette  odeur  si  puissante  fit  son  effet. 
Henri  avança  d'abord  de  quelques  pas , 
puis  de  plusieurs  autres ,  il  courait  vers 
les  rangs  plutôt  qu'il  ne  marchait. 

Le  général  crut  devoir  repre'senter  que 
son  altesse  avait  tort  et  que  le  bruit  et  la 
fuméej  pourraient  l'incommoder.  A  'quoi 
notre  Henri  répondit  avec^m  accent  bien 
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Français  et  une  impatience  qui  vous  eût 
l'avi  : 

—  Hé ,  monsieur,  mon  allesse  ne  craint 
pas  la  fumée  de  la  poudre  et  ce  bruit-là  ne 
l'incommodera  jamais  ! . . . 

Ces  paroles  ne  furent  pas  oubliées.  Elles 
circulèrent  dans  toutes  les  bouches  et  dé- 
vouèrent plus  d'un  cœur  de  ce  dévouement 
de  vie  et  de  mort  que  les  révolutions  ne 
peuvent  entamer,  qu'elles  scellent  au  con- 
traire d'un  cachet  d'immuabilité. 

La  petite  guerre  suivit  donc  son  cours 
sous  les  yeux  du  jeune  prince  :  L'attaque 
et  la  défense  furent  également  bien  soute- 
nues. Les  retraites,  les  surprises,  les  com- 
bats particuliers,  excitèrent  plusieurs  fois 
les  bravos  d'Henri,  et  quand  la  dernière 
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mousquetterie  eut  cessé  ,  l'expression  du 
regret  se  peignit  sur  ses  traits. 

Noble  enfant,  que  celui  à  qui  il  faut  des 
jeux  de  guerre  ;  pour  parfum  l'odeur  de  la 
poudre  ;  pour  musique  le  tambour  qui  bat 
la  charge  et  le  mousquet  qui  tonne  !  à  celui- 
là  quoi  qu'on  en  puisse  dire  ne  peut  man- 
quer un  grand  et  glorieux  avenir  ! 

Les  compagnies  défilèrent  en  ordre  ;  le 
blanc  drapeau  s'inclina  encore  une  fois. 
Puis  les  rangs  se  rompirent  et  les  compa- 
gnies déposèrent  leurs  armes.  Les  jeunes 
soldats  redevinrent  élèves  et  rentrèrent  en 
bon  ordre  dans  les  classes.  Ce  fut  une  nou- 
velle visite  pour  le  prince,  etlc  général-gou- 
verneur désira  qu'il  fît  lui-même  quelques 
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questions  lant  sur  l'histoire  que  sur  la 
géographie. 

Henri  s'en  acquitta  avec  grâce  et  mo- 
destie, et  témoigna  plusieurs  fois  son  plai- 
sir de  voir  ses  camarades  si  bien  instruits. 
Mais  à  son  tour,  pai-  une  inspiration  qui 
fut  comprise  et  qui  méritait  de  l'être ,  il 
déclai'a  vouloir  aussi  qu'on  l'interrogeât, 
il  le  demanda  même  comme  une  faveur, 
désirant ,  dit-il ,  qu'on  vît  bien  qu'il  e'tu- 
diait  de  son  côté  pour  devenir,  comme 
ses  jeunes  camai'ades,  un  bon  officier 
français. 

Quelques  représentations  lui  furent 
faites  à  ce  sujet  ;  mais  il  faut  bien  dire  qu'il 
n'en  tint  pas  compte  et  articula  assez  net- 
tement un  :  Je  le  veux  I 
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Il  désigna  lui-même  un  jeune  homme 
qui  s'était  presque  toujours  tenu  à  l'écart, 
mais  qu'il  avait  remarqué  cependant  au 
milieu  des  évolutions  de  la  petite  guerre , 
pour  son  sang-froid,  sa  précision  et  sa 
promptitude  à  profiter  des  maladresses 
de  l'ennemi.  Ce  jeune  homme  parut  étonné 
d'être  choisi.  Sa  figure  naturellement  mé- 
lancolique s'anima  légèrement ,  et  après 
avoir  un  instant  hésité ,  il  se  leva  et  posa 
ses  questions  :  Elles  avaient  trait  à  l'his- 
toire et  à  l'histoire  du  pays. 

—  Quel  est,  dit-il  d'abord,  le  règne  des 
souverains  français,  auquel  son  altesse 
accorde  le  plus  de  gloire  militaire. 

—  A  celui  de  Napoléon  ,  répondit  le 
prince ,  sans  hésiter , 
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Le  général-gouverneur  fit  un  mouve- 
ment et  l'on  entendit  un  brave  officier  de 
la  suite  du  prince  lui  dire  assez  vivement  : 

—  Si  monseigneur  apprend  l'histoire , 
c'est  pour  la  savoir  toute. 

Et  le  jeune  élève  continua  : 

—  Quelles  sont  les  batailles  les  plus  re- 
marquables de  l'Empire? 

—  Austerlitz  ,  Yéna ,  Marengo. 

—  Quel  est  le  général  que  soi^  altesse 
préfère  dans  les  soutiens  de  Napoléon?... 

—  Berti'and ,  parce  qu'il  lui  fut  fidèle 
jusqu'à  la  mort  ! . . . 

Le  jeune  élève  était  trop  ému  pour  cou- 
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tinuer  :  il  voulut  balbutier  un  élog^ ,  mais 
il  s'assit  avant  d'avoir  achevé. 

Alors  Henri  demanda  son  nom ,  ce  qu'il 
était ,  ce  qu'était  sa  famille ,  et  le  général 
lui  apprit  à  demi  voix  que  c'était  le  fils 
d'un  officier  supérieur,  tué  à  la  dernière 
bataille  de  l'Empire  contre  les  alliés.  Le 
prince  devint  pensif,  et  lorsque  les  classes 
se  vidèrent,  et  que  les  derniers  élèves 
passèrent  devant  lui  pour  aller  prendre  le 
repas  qui  les  attendait ,.  ils  s'avança  par 
un  mouvement  que  nul  n'avait  prévu  ,  et 
prenant  la  main  du  fils  de  l'officier  de  l'Em- 
pire ,  il  dit  avec  une  vivacité  touchante  : 

— Parmi  les  plus  grandes  batailles  ,  j'ai 
oublié  la  plus  glorieuse ,  celle  de  Watcr- 
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loo  ! . . .  Vous  ne  m'en  voulez  pas ,  n'est-ce 
pas?... 

Tout  ce  qu'un  cœur  jeune  et  bien  place' 
peut  contenir  de  générosité  et  de  nobles 
sentimens ,  éclaira  soudainement  les  traits 
de  l'élève  de  Saint-Cyr  ;  il  saisit  avec  une 
brusque  tendresse  la  main  du  jeuiîe  prince, 
la  porta  à  ses  lèvres  qui  la  pressèrent ,  et 
s'échappa  sans  proférer  une  parole. 

Henri  vint  aussitôt  faire  le  tour  des 
longues  tables  auxquelles  s'e'tait  rangée 
toute  l'école.  Des  brocs  de  vins  furent  ap- 
portés ;  des  rasades  versées .  puis  les  ac- 
clamations, les  santés,  les  élans  de  joie 
et  d'amour  ébranlèrent  les  vitreaux  de  la 
vaste  salle  ;  le  jeune  prince  désira  lui  aussi, 
vider  un  verre  en  l'honneur  de  ces  braves 
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jeunes  gens.  Une  bouteille  de  vieux  vin 
de  choix ,  et  une  magnifique  coupe  de 
cristal  avaient  été  préparées  à  cet  effet  ; 
mais  Henri  repoussa  l'une  et  l'autre  ,  et 
s'emparant  du  verre  de  l'élève  le  plus  près 
de  lui ,  il  le  pria  de  lui  donner  un  peu  de 
vin  de  son  broc;  l'élève  obéit  avec  joie,  et 
Henri  après  avoir  bu  à  l'école ,  au  milieu 
des  cris  d'enthousiasme  et  de  reconnais- 
sance rendit  le  verre  à  son  jeune  échanson 
en  lui  disant  : 

—  Je   suis  presque  sûr  que  vous  ne 
craindrez  pas  de  boire  après  moi  ! . . . 

Puis  il  ajouta  avec  un  sourire  plein  de 
finesse  : 

—  On  dit  que  la  pensée  du  dernier  qui 
a  bu  reste  aufonddu  verre  pour  celui  qui 
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doit  boire  après  lui  ;  mais  je  ne  crains  pas 

l'épi'euve vous  y  verrez  que  je  vous 

aime  bien  !.. 

Ces  mots  furent  re'pétés  et  ils  devaient 
l'être  ;  ils  furent  compris  et  appréciés. 

Le  silence  régna  enfin  et  un  jeune  élève 
(M.  de  ChoUet)  se  leva  et  chanta  une  can- 
tate, qu'il  avait  composée,  pleine  d'une 
poésie  guerrière  et  chaleureuse,  et  de  no- 
bles sentimens.  Il  célébra  la  gloire  de 
Henri  IV  et  de  son  drapeau,  puis  il  prédit 
à  son  jeune  petit-fils ,  des  combats  et  des 
victoires,  et  cette  prédiction  fut  accueillie 
par  des  acclamations  et  des  vœux  d'amour 
qui  firent  battre  le  cœur  de  notre  Henri , 
et  amenèrent  dans  ses  yeux  des  larmes 
brillantes  de  plaisir  et  de  reconnaissance. 
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C'était  une  surprise  bien  digne  de  lui ,  et 
qu'il  regrettait  de  n'avoir  pu  prévoir. 

On  le  vit  un  instant  chercher  autour  de 
lui  avec  préoccupation  ;  puis  une  ide'e  heu- 
reuse ,  inspirée,  lui  jaillit  comme  mi  trait 
de  lumière ,  il  fit  un  geste  et  un  officier 
s'approcha  :  Henri  lui  parla  bas  avec  vi- 
vacité, et  l'officier  s'inclinaut  en  signe 
d'obéissance  disparut  au  même  instant. 

Il  ne  tarda  pas  à  reparaître  ;  il  e'tait  ac- 
compagné d'un  vieux  soldat  de  la  garde 
royale  décoré  de  laLégion-d'Honneur ,  au 
bras  duquel  brillaient  trois  chevrons.  Ce 
brave  homme  tenait  en  main  deux  épau- 
lettes  de  grenadier ,  d'une  belle  laine  pour- 
prée et  il  s'arrêta  fixe  et  immobile  devant 
le  jeune  prince,  la  main  respectueusement 
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posée  à  sou    bonnet  à  poil. 

—  Avez-vous  porté  ces  épaulettes ,  mon 
brave  ?  demanda  le  duc  de  Bordeaux . 

—  Oui ,  mon  prince ,  mais  elles  sont 
encore  propres  et  comme  neuves  ! . . .  Mais 
votre  Altesse  n'a  qu'à  dire,  j'en  irai  cher- 
cher au  magasin  ! . . . 

— Non!  non!...  dit  Henri  avec  vivacité, 
elles  ne  vaudraient  pas  celles-là . 

Puis ,  prenant  les  épaulettes  des  mai ns  du 
vieux  soldat ,  il  les  porta  lui-même  à  M.  de 
Chollet,  etlui  dit  avec  une  jjràce  noble  que 
nous  ne  pourrions  rendre  : 

—  Tenez ,  Monsieur ,  ces  épaulettes  ont 
été  portées  par  un  brave  ;  elles  ne  perdront 
pas  à  changer  de  maître;  quand  on  a  de 
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si  belles  pensées  que  les  vôtres ,  on  ne  peut 
être  capable  que  de  belles  actions. 

Le  jeune  élève  se  para  sur-le-champ  , 
du. présent  si  honorable  qui  lui  e'tait  fait 
et  jamais  général  ne  posa  sur  ses  épaules , 
avec  plus  de  bonheur,  les  insignes  du 
commandement. 

Quant  aux  vieux  grenadier  il  fut  dédom- 
magé, comme  on  doit  le  penser;  et  le 
brave  homme,  témoin  de  cette  scène  qu'il 
sentait  plus  vivement  que  bien  d'autres 
aux  uniformes  à  broderie,  ne  put  con- 
tenir son  émotion.  Plus  d'une  larme  qu'il 
cherchait  en  vain  à  renfoncer,  ruissela 
maigre  lui  de  sa  joue  brunie  sur  sa  vieille 
moustache  grise ,  et  quand  il  eut  rejoint 
ses  camarades,  il   ne  répondit  à  toutes 
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leurs  questions  que  par  le  juron  le  plus 
expressif  de  tout  son  répertoire ,  auquel 
il  ajouta  : 

—  Si  je  voyais  souvent  ce  petit  lioinrne, 
je  finirais  par  devenir  bète  comme  un 
tremblement  ! . . . 

De  quoi  les  camarades  conclurent  que 
jamais  l'ancien  n'avait  été  plus  content  de 
sa  vie  ;  et  leur  opinion  sur  ce  point  fut 
entièrement  confirmée  quand  le  soir  dans 
la  chambrée ,  le  vieux  grognard  fit  enten- 
dre cette  prière  : 

— Encore  quelques  années  ,  mon  Dieu, 
pour  ton  {jrenadier  du  3';  qu'il  puisse 
seulement  brûler  deux  amorces,  sous  les 
yeux  du  petit  homme ,  contre  ces  païens 
d'An{>lais ,  ou  même  encore ,   les  Autri- 
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chiens  ,  les  Bédouins  et  autre  bétail  de 
même  calibre  ! . . .  amen  ! . . . 

Mais  revenons  à  l'école  : 

Le  duc  de  Bordeaux  était  dans  la  grande 
cour  au  milieu  des  élèves ,  leur  parlant , 
se  mêlant  à  leurs  jeux ,  quand  la  fin  du 
jour  s'annonçant,  il  fallutsonger  au  retour. 
Les  regrets  de  tous  furent  sincères,  et 
Henri  demanda  au  général-gouverneur 
une  dernière  faveur  :  la  liste  de  tous  ses 
jeunes  camarades,  afin,  dit-il,  de  se  re- 
trouver encore  le  lendemain  avec  eux  en 
souvenir,  et  de  bien  retenir  leurs  noms 
pour  ne  jamais  les  oublier.  Cette  liste  lui 
fut  apportée  et  après  l'avoir  serrée  avec 
soin  : 

—  Mes  amis,  dit  Henri,  au  moment  du 
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départ ,  toutes  les  fois  que  j'ai  un  assez 
grand  nombre  de  bons  points  de  mes  pro- 
fesseurs ,  j'ai  le  droit  de  choisir  ma  pro- 
menade  Comme   je    vais    travailler, 

maintenant  que  je  vous  connais  !... 

Il  partit  après  ces  adieuX  : 

Pendant  plusieurs  jours  le  souvenir  de 
cette  visite  occupa  toutes  les  jeunes  têtes 
de  Saint-Cyr.  On  se  rappelait  tous  ces 
mots  si  gracieux  si  pleins  de  bonté ,  venus 
sans  efforts  et  naturellement.  On  se  les 
répétait  ;  on  se  disait  qu'il  ressemblerait  à 
Henri  IV.  On  voyait  déjà  son  règne  et 
bien  des  rêves  de  gloire  et  d'honneur  s'en- 
volèrent sous  les  voûtes  de  la  royale  école. 

Braves  jeunes  gens ,  ils  devaient  le  re- 
voir :  leur  Henri ,  leur  jeune  et  auguste 
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camarade,  mais  plus,  comme  ce  jour  là  , 
joyeux  et  entouré  des  vœux  de  tout  un 
peuple. 

C'était  à  St-Cloud  qu'ils  se  rencontrè- 
rent quinze  jours  après  cette  visite  tou- 
chante ,  ces  élans  du  cœur  si  bien  sentis  , 
si  franchement  exprimés  !... 

Nous  les  avons  vus  ces  élèves  soldats  , 
au  bruit  du  canon  rebelle,  venir  se  ranger 
au  poste  de  la  fidélité  et  de  l'honneur. 
Tristes,  mais  fiers  et  dévoués,  ils  tenaient 
une  glorieuse  place  près  des  rangs  de  cette 
noble  garde-royale  dont  les  sacrifices  et 
les  efforts  sont  gravés  ,  en  lettres  immor- 
telles ,  dans  les  fastes  de  notre  histoire. 
Les  vieux  soldats  regardaient  avec  respect 
ces  jeunes  gens  à  peine  sortis  de  l'enfance, 
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venant  porter  leurs  vies  à  la  faïuille  de 
leur  roi.  Tous  se  serraient  auprès  de  leurs 
pièces,  dans  un  maintien  imposant  et 
martial;  et  leurs  mèches  allumées  s'agi- 
taient dans  leurs  mains,  en  signe  de  noble 
impatience  ,  toutes  les  fois  que  la  canon- 
nade de  Paris  arrivait  jusqu'à  eux. 

Dévouement  qui  devait  être  inutile, 
mais  qui  ne  peut  être  oublié;  braves  jeu- 
nes gens  ils  conservèrent  religieusement 
le  souvenir  de  cette  triste  journée  ;  lors- 
qu'arriva  le  moment  de  prêter  un  serment 
à  un  autre ,  ils  quittèrent  l'Ecole  par  cen- 
taines, apprêtant  ainsi  à  rougir  à  tant  de 

consciences  chamarrées Aucun  d'eux 

n'avait  oublié  la  visite  à  Saint-Cjr! . . . 


^lliger. 


ALGER. 


Les  journaux  de  France  et  de  l'étranger 
arrivent  au  château  des  anciens  Stuarts , 
et  ne  croyez  pas  qu'ils viennentlà,  charmer 
la  solitude  des  exilés.  Plus  d'une  fois,  ils 
ajoutent  à  cette  coupe  amère  d'afflictions 
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et  d'incroyables  rigueurs  ,  offerte  à  cette 
famille  depuis  un  demi-siècle.  Ce  qui 
pourrait  apporter  une  ombre  de  joie  à  de 
si  longs  malheurs,  ce  serait  la  prospérité 
de  cette  France  si  regrettée ,  si  ingrate ,  si 
punie  de  son  ingratitude.  Oui,  vainement 
s'élèveraient,  pour  nous  démentir,  toutes 
les  voix  gagées  par  les  puissances  révolu- 
tionnaires; tous  ceux  qui  sont  restés  froids 
dans  cette  lutte  affreuse  qui  a  brise'  un 
trône  de  huit  siècles  et  n'a  eu  d'autre  ré- 
sultat qu'une  misère  inouie  pour  ce  peu- 
ple qui  s'est  battu  et  qui  mendie  mutilé  , 
tandis  qu'il  gagnait  autrefois  plus  que  de 
l'aisance  avec  ses  deux  bras  ;  tous  ceux  , 
dis-je ,  qui  par  indifférence  pour  ce  grand 
choc ,  égoïsme  ou  peur,  sont  restés  muets 


et  inactifs ,  sont  forcés  aujourd'hui  de 
choisir  une  ligne,  et  le  plus  grand  nombre 
atteste  hautement  que  la  faiïiille  exilée 
voulait  le  bonheur  de  la  France  ,  qu'elle 
le  fît  jusqu'à  l'époque  de  sa  chute  ,  et 
souffre  en  ce  moment  à  la  vue  des  maux 
qui  pèsent  sur  cette  même  France ,  sans 
espérance  de  fin  ou  d'allégement. 

Remarquez  qu'il  n'y  a  qu'une  classe 
d'hommes  qui  s'élève  encore  contre  la 
dynastie  en  exil.  Les  organes  périodiques 
de  cette  opinion  vous  sont  connus  ;  sans 
avoir  assisté  au  marché ,  vous  savez  qu'ils 
sont  vendus  au  pouvoir,  que  le  prix  a  été 
touché ,  qu'ils  devraient  être  estampillés 
du  chiffre  du  maître  ;  vous  le  savez  de  cette 
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conscience  qui  fait  prononcer  au  jury  son 
verdict ,  quoiqu'il  n'ait  pas  été  témoin  du 
fait  lui-même  ;  vous  le  savez,  comme  vous 
savez  que  le  dernier  des  Conde's  a  péri  as- 
sassiné!.. Qui  ajoutera  foi  maintenante  ces 
calomnies  dont  chaque  mot  a  été  rouvert 
d'une  pièce  d'or?,..  Qui  consentirai  jouer 
lâchement  le  rôle  de  dupe  devant  ces 
hommes  à  qui  le  premier  Français  venu  , 
a  le  droit  de  dire  hautement  : 

—  Combien  vous  a-t-on  donné  pour 
ces  infâmes  mensonges  ? . . .  Combien  feriez- 
vous  donc  payer  la  vérité?... 

J'aime  liien  mieux  ces  adversaires  ho- 
norables que  peuvent  égarer  de  faux  sys- 
tèmes ,  des  pensées  romaines  qui  ne  peu- 


vent  avoir  cours  en  France,  mais  auxquels 
du  moins  personne  n'oserait  dire  : 
—  Vous  mentez  pour  de  l'argent  I 
Eux  aussi  comparent  chaque  jour  le 
temps  écoulé  et  celui  qui  l'a  remplacé  ;  et 
ces  amants  énergiques  d'une  liberté  que 
nous  aimons  comme  eux ,  mais  avec  d'au- 
tres attributs,  exprimentavecune  chaleu- 
reuse indignation ,  la  honte  qu'ils  éprou- 
vent et  presque  des  regrets.  C'est  dans  les 
colonnes  de  la  Tribune  que  nous  avons 
trouvé  le  plus  bel  éloge  des  princes  que  nous 
avons  perdus.  C'est  dans  les  plaidoyers  de 
ses  jeunes  écrivains  traînés  comme  nous 
sur  le  banc  qui  fait  face  à  l'accusateur 
public  que  nous  avons  entendu  le  paral- 
lèle palpitant  de  vérité ,   brûlant   d'une 
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farouclie  éloquence  entre  deux  couronnes 
si  différemment  portées.  Et  si  les  paroles 
des  Raspail  et  des  Trélat  ont  mis  à  même 
le  peuple  déjuger  de  ce  qu'il  avait  perdu 
ou  gagné ,  certes  notre  part  est  belle  ,  et 
ils  ont  géne'reusement  fait  éclore  une  vérité 
hardie,  qu'ils  ont  au  reste  trop  chèrement 
payée. 

Quelques  niais,  trop  avisés  encore  pour 
se  tromper  eux-mêmes ,  mais  dans  l'es- 
poir de  tromper  les  autres,  ont  crié  dès 
ce  jour,  sans  trouver  d'autre  écho  que  la 
cour  d'assises  et  les  sergens  de  ville  : 

— Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  trahison  ! 
Les  royalistes  et  les  républicains  s'enten- 
dent :  Alliance  monstrueuse  ! 

Et  sans  doute  les  petits  enfans  et  les 
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vieilles  femmes  ont  eu  peur.  Cela  ferait 
rire,  s'il  n'y  avait  de  quoi  s'indigner  jus- 
qu'à la  fureur!... 

Honte  sur  ces  deux  années  de  déceptions 
et  de  risées  amères  !  Honte  sur  les  infâmes 
faiseurs  de  dupes!  Et  si  cela  dure  encore.  . 
Honte  sur  les  dupes  î . . . 

Le  titre  de  cette  noui>elle  devait  nous 
amener  à  ce  cri  du  cœur  froissé ,  humilié , 
soulevé  par  l'avilisement  : 

Alger  !. . .  ville  conquise  au  prix  du  sang 
et  vendue  par  un  lâche  marché  !  Alger  ! ... 
où  l'armée  française  planta  son  drapeau 
victorieux  après  une  guerre  de  moins  d'un 
mois. . .  où  l'armée  française  a  vu  ce  même 
drapeau  remplacé  par  les  couleurs  d'un 
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autre  maître ,  moins  d'un  mois  après  sa 
victoire!... 

Depuis  ce  jour  le  soldat  s'est  demandé , 

— A  quoi  bon  ce  nouvel  étendard?... 
Le  drapeau  Liane  ne  s'était-il  pas  brave- 
ment et  noblement  conduit?  L'Arabe 
n'avait-il  pas  fui  devant  le  drapeau  blanc  ? 
Le  pirate  barbare  n'avait-il  pas  renié  son 
pi"opliète  en  voyant  flotter  sur  ses  mos- 
quées,  la  bannière  d'Henri  IV? 

Et  le  soldat  a  eu  raison  :  Le  soldat  aime 
le  drapeau  sous  lequel  il  a  vaincu,  comme 
l'enfant  aime  sa  mère  qui  le  berce  et  lui 
apprend  à  marcher  I... 

De  quel  œil  voit-il  donc  celui  qui  est 
venu  se  planter  niaisement  à  une  place 
qu'il  n'avait  pas  gagnée,  et  jouir  des  bon- 
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neurs  d'une  conquête  à  laquelle  il  n'avait 
pas  assisté  ?  Quelques  vieux  grognards  à 
la  vue  de  ces  couleurs  parodiées,  sentirent 
sans  doute  s'éveiller  de  vieux  souvenirs  , 
et  sans  oublier  la  blanche  bannière  qui 
venait  de  faire  merveille  à  leurs  yeux  , 
laissèrent  un  peu  de  joie  percer  dans  leur 
salut  : 

Mais  quand  la  mollesse  des  nouveaux 
chefs  eut  excité  l'insolence  des  arabes  jus- 
ques-là  tremblans;  quand  l'atlas  se  cou- 
ronna de  hordes  tonnantes  ;  quand  les 
villes  d'Afrique  commencèrent  à  regarder 
l'uniforme  français  sans  respect  et  surtout 
sans  crainte  ;  les  vieilles  moustaches  mur- 
murèrent et  se  dirent  à  demi-voix  : 

—  Le  drapeau  d'Austeriilz  est  enterré  à 
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Sainte-Hélène  ! . . .  Celui-ci  n'est  pas  de  la 

famille! Où  donc  est  notre  drapeau 

blanc  ! . . . 

Mais  quel  sera  leur  langage  à  ces  braves , 
quand  ils  apprendront  que  ce  drapeau  bâ- 
tard ne  flotte  plus  sous  le  ciel  brûlant  d'Al- 
ger,  que  par  procuration?...  qu'ils  tiennent 
là  bas  garnison  pour  le  compte  de  Hussein- 
Pacha?...  Entendez- vous  leurs  clameurs 
guerrières?...  Voyez-vous  rougir  leurs 
fronts?...  Et  quand  viendra  le  moment  du 
retour  ,  de  ce  retour  accompagné  de  honte 
et  des  mocqueries  de  l'africain;  qu'il 
faudi'a  tourner  le  dos  à  cette  terre  conquise 
engraissée  du  sang  de  leurs  frères;  les 
voyez-vous  grincer  des  dents  et  maudire.. . 
maudire  à  faire  trembler  l'enfer  ! . . . 
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Peut-être  sur  leur  passage  au  moment 
du  rembarquement  quelque  vieil  habitant 
chargé  d'années ,  secouera  gravement  sa 
barbe  blanche ,  et  s'écriera  dans  sa  super- 
stition d'infidèle  plus  sensée  que  les  rai- 
sonnemens  d'un  doctrinaire  : 

—  Allah  ,  Dieu  est  grand,  et  Mahomet 
est  son  prophète ....  J'avais  prévu  la  honte 
de  ces  chiens  de  France ,  quand  leur  dra- 
peau à  changé  de  couleur.... 

Oh ,  quel  cœur  français  ne  souffrirait  à 
cette  nouvelle?...  quel  cœur  assez  lâche, 
assez  souillé  de  la  boue  qui  nous  couvre , 
n'a  pas  bondi  d'indignation  et  de  rage 
quand ceprojet  de  reddition  a e'té dévoilé?. . 

Et  pas  une  voix  de  leur  parti  qui  ait  pu 
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s'élancer  en  faux  et  crier  pour  l'honneur 
de  la  France  : 

—  Mensonge...  mensonge...  la  gloire 
de  nos  armes  n'a  pas  été  vendue?... 

Point  cela  :  ils  se  sont  courbés  sous  l'ac- 
cusation tonnante  qui  les  flétrissait  :  pas 
un  mot,  le  silence  de  la  honte  règne  en- 
core... Notre  histoire  aura  désormais  une 
page  que  nos  enfans  couvriront  d'un  crêpe 
ou  d'un  tricolore  lambeau. . . 

Elle  a  marché  la  nouvelle  ,  cruellement 
marché.  De  tous  les  palais  de  l'Europe 
dont  les  maîtres  ont  rougi,  elle  est  venue 
s'éteindre  au  seuil  tranquille  et  sans  fracas 
de  la  dynastie  méconnue ,  trompée ,  re- 
poussée ;  de  cette  dynastie ,  la  veille  étin- 
celante  et  glorieuse  de  sa  conquête  d'Alger, 
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et  le  lendemain  proscrite  et  dans  l'exil! 

Quand  arriva  au  palais  d'Ecosse  le  jour- 
nal qui  le  premier  contenait  ces  lignes 
déshonorantes  pour  la  France  : 

«  CoNSTANTiNOPLE.  Le  gouvememcnt 
d'Alger  sera  incessamment  rempli ,  au 
choix  de  Sa  Hautesse  ;  le  cabinet  français 
étant  formelleaientconvenu  de  la  reddition 
de  ce  pays!...  » 

Ce  fut  un  enfant  qui  rencontra  du  regard 
cette  annonce  maudite. 

Son  jeune  front  se  plissa  d'indignation  ; 
son  œil  resta  fixe  et  comme  fasciné. 

Il  ne  voulait  pas  y  croire. 

Henri  de  Bourbon ,  petit  fils  de  France , 
rougit  pour  la  France  sa  mère-patrie  ;  de 
ses  deux  mains  il  couvrit  ses  traits  nobles 
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et  gracieux  quoiqu'altérés  par  une  forte  et 
géne'reuse  pensée.  Le  brave  officier  qui 
était  auprès  de  lui ,  s'avança  avec  inquié- 
tude :  un  signe  du  jeune  prince  lui  in- 
diqua la  feuille  désolante,  et  le  vieux  soldat 
rougit  et  frémit  à  son  tour. 

Pendant  ce  temps  notre  Henri  éclairé 
par  une  inspiration  soudaine  ,  s'était  assis 
à  une  table  et  sa  main  courait  rapide  sur 
le  papier.  Tout  à  coup  il  se  leva ,  et  son 
fidèle  compagnon  lut  et  relut  avec  un 
brûlant  enthousiasme  mêlé  d'attendrisse- 
ment les  lignes  suivantes  : 

PROTESTATION. 

Une  colonie  conquise  par  la  volonté  de 
la  France  et  pour  la  Finance   lui  est  au- 
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jouid'liui  lâchement  enlevée.  Le  sanj»;  des 
braves  avait  pourtant  acheté  ce  pays.  Con- 
fiant dans  l'avenir,  résigné  au  malheur 
présent ,  un  enfant  de  cette  France,  si  hu- 
miliée proteste  du  fond  de  son  exil  contre 
toute  atteinte  à  son  territoire  et  fait  ici  le 
serment  de  tirer  sa  première  épée  pour 
lui  rendre  une  possession  glorieuse  et  dont 
elle  n'a  pu  vouloir  se  dessaisir.  Petit  fils 
d'Henri  IV  ,  et  comme  lui  élevé  à  école 
rude  et  sans  flatteurs ,  avec  l'aide  de  Dieu 
et  des  braves  ,  il  a  ferme  foi  et  confiance 
d'accomplir  son  serment  ;  et  dès  lors  de 
nouveau  il  proteste  et  déclare  adresser  sa 
protestation  hautement  et  sans  crainte  à 
la  France  d'abord,  et  ensuite  à  tous  les  sou- 
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verains  chrétiens,  auxquels  par  ces  pré- 
sentes salut. 

Signé  HvTiKï. 

De  nombreuses  copies  de  cette  protes- 
tation énergique  ont  été  faites.  Sera-t-eile 
publie'e?...  Que  répondront  la  France  et 
les  souverains  chrétiens?...  Ce  n'est  pas  là 
ce  qui  importe. 

Mais  le  serment  du  jeune  prince,  le 
tiendra-t-il?... 

Si  le  Dieu  qui  confondit  la  ligue  l'a  ré- 
solu dans  ses  décrets,  la  loi  de  M.  de  Bric- 
queville  n'est  pas  encore  sanctionnée  !... 
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Par  une  belle  soirée  d'été  de  l'année  ï  820 
à  cette  heure  où  les  calèches  chargées  de 
femmes  et  semblables  à  des  corbeilles  de 
fleurs,  passent  sur  les  boulevarts  en  lais- 
sant derrière  elles  un  parfum  pour  mar- 
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qiier  leur  route,  quand  les  jeunes  gens 
viennent  avec  empressement  montrer  l'es- 
prit de  leurs  chevaux  anglais  et  la  profon- 
deur de  leur  tailleur  ;  des  gémissemens  se 
faisaient  entendre  dans  une  petite  rue  du 
faubourg  Poissonnière. 

C'était  dans  une  chambre  en  mansarde 
où  la  chaleur  recueillie  tout  le  jour  par  les 
tuiles  obligeaient  à  laisser  la  fenêtre  et  la 
porte  constamment  ouvertes  :Et  cependant 
une  femme  était  là ,  sur  un  misérable 
grabat,  attendant  que  le  ciel  ordonnât  la 
naissance  de  son  enfant.  C'était  une  femme 
d'environ  trente-cinq  ans,  amaigrie  parla 
misère,  et  qui  faisait  d'incroyables  efforts 
pour  sourire  à  son  mari  et  à  sa  fille  dont  les 
yeux  fixés  sur  les  siens  épiaient  les  dou- 
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leurs  avec  toute  l'inquiétude  delà  crainte 
et  de  l'amour. 

La  jeune  fille  avait  quinze  ans:  Belle 
d'un  air  de  bonté  répandu  sur  ses  traits  et 
de  cette  fraîclieur  que  la  pauvreté  même 
n'enlève  pas  à  cet  âge. 

Le  mari  était  un  homme  de  quarante 
ans ,  bien  pris ,  l'air  franc  qui  avait  dû 
être  robuste,  mais  dont  les  traits  minces 
et  jaunes  portaient  les  traces  d'une  longue 
maladie. 

Il  paraissait  souffrir  des  douleurs  de  sa 
femme,  et  chacun  de  ses  uiouvemens  in- 
diquait l'impatience  :  Tout  à  coup  il  se 
détourna  vivement ,  en  abandonnant  la 
main  qu'il  pressait  dans  les  siennes  et  se 
retira  dans  un  petit  cabinet  qui  complet- 
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tait  l'appartement  et  servait  de  chambre  à 
coucher  à  la  jeune  fille.  —  Celle-ci  l'y 
suivit  sur  un  signe  de  sa  mère  :  Elle  le 
trouva  ,  la  tête  appuyée  dans  ses  mains 
qui  n'arrêtaient  pas  le  bruit  de  ses  soupirs. 

—  Père ,  dit-elle,  qu'as-tu ?. . .  Ne  veux- 
tu  pas  regarder  ta  petite  Rose?... 

Et  disant  cela ,  elle  tirait  à  elle  les  lai'- 
ges  mains  du  pauvre  Jacques.  Il  la  regarda 
fixement ,  puis  l'attirant  avec  force  dans 
ses  bras ,  il  pencha  sa  tête  sur  l'épaule  de 
son  enfant,  et  pleura. 

—  Père,  pai'le-moi  donc,  qu'as-tu?... 
Prends  garde  que  maman  ne  t'entende  !. .. 

Cette  réflexion  fit  son  effet  .sur  lui ,  car 
il  se  redressa  tout  à  coup  ,  il  essuya  ses 
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larmes  dont  il  paraissait  honteux  et  serra 
les  mains  de  sa  fille. 

—  Ce  que  j 'ai ,  lui  dit-il ,  ce  que  j 'ai  ?.. . 
Ta  mère  qui  soufFre...  et  plus  d'argent. . . 
Ajouta-t-il  un  instant  après...  AL?  sams 
cette  maudite  naaladie  qui  m'a  retenu  au 
lit  pendant  un  mois...  et  depuis,  pas 
d'ouvrage ....  Et  toutes  nos  ressources  sont 
épuisées  ,  plus  d'argent . .  .  ma  pauvre 
femme 

Et  comme  il  se  mettait  à  la  fenêtre  pour 
respirer,  il  vit  passer  de  brillans  équipages, 
un  luxe  joyeux  où  le  bonheur  s'exhalait 
en  ris  éclatans...  Il  se  retira  précipitam- 
ment en  disant  encore  : 

—  Et  pas  d'ouvrage  ! . . . 

La  voix  de  sa  femme  qui  l'appelait  avec 
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inquiétude  ,  le  fit  revenir  à  lui-uième.  Il 
rentra  dans  la  chambre. 

—  Comment  vas- tu ,  femme  ?. . . 

—  Bien ,  Jacques ,  très-bien  ?  Mais  reste 
avec  moi ,  reste  avec  Rose  ;  je  ne  pense  pas 
à  souffrir  quand  je  vous  vois;  ne  t'afflige 
pas  j  surtout  ne  t'afflige  pas ,  va ,  la  douleur 
passe  vite. . .  mais  ce  qui  t'inquiète  le  plus , 
je  le  sais ....  Nous  n'avons  plus  d'argent .... 
pas  de  linge  pour  ce  pauvre  enfant  qui  va 
naître...  et  une  larme  s'échappait,  malgré 
tous  les  efforts  de  la  pauvre  mère  .. 

—  C'est  cette  maudite  maladie  —  Et 
mon  maître  pour  qui  j'ai  travaillé  long- 
temps et  qui  m'a  oublié ,  qui  me  refuse 
quelques  avances...  Ah!... 

—  Calme-toi,  Dieu  n'est-il  pas  la  haut 
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pour  les  pauvres  comme  pour  les  riches... 
ne  secoue  pas  la  tête  ;  toi  qui  es  si  bon ,  tu 
donnerais  à  ceux  qui  n'ont  rien ,  si  tu  de- 
venais riche...  il  y  en  a  d'autres  aussi  qui 
pensent  aux  pauvres. 

—  Ah!  les  riches...  les  riches...  ils  ne 
nous  connaissent  pas. . .  et  Dieu  ne  récom- 
pense que  dans  l'autre  vie!.., 

—  Qui  sait? 

Un  silence  triste,  car  il  venait  de  ce 
qu'aucun  des  personnages  n'osait  exprimer 
ses  pensées ,  régnait  depuis  quelques  in- 
stants ;  quand  des  pas  se  firent  entendre 
sur  l'étroit  et  sombre  escalier  qui  menait 
à  la  mansarde;  un  homme  entra.  Il  était 
mis  si  non  avec  élégance ,  ce  qui  eût  peu 
convenu  à  ses  cheveux  gris ,  du  moins  avec 
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une  grande  propreté.  Un  ruban  rouge 
brillait  sur  son  habit  noir  et  sa  figure  disait  : 
voilà  un  honnête  homme  ! ...  beaucoup  plus 
encore  que  sa  croix  qui  maintenant  est 
moins  que  jamais,  un  brevet  d'honnêteté. 

—  Etes-vous  Jacques  le  menuisier  ?  dit- 
il,  après  avoir  jeté  un  regard  sur  la 
chambre  et  le  groupe  qui  l'habitait. 

—  Oui,  Monsieur,.. 

—  Tous  avez  été  long-temps  malade  ? 

—  Oui,  Monsieur, 

—  Et  sans  travail  maintenant?... 

—  Hélas I  oui!...  soyez  béni  si  vous 
m'en  apportez  ,  car  nous  n'avons  plus  de 
ressources,  et  ma  femme  va  accoucher, . . 

— On  ne  m'avait  pas  trompé.  — Jacques, 
vous  avez  dans  le  quartier  la  réputation 
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d'un  honnête  homme  et  vous  méritez  que 
l'on  vous  aime. 

—  C'est  donc  de  l'ouvrage  que  vous 
m'apportez  ? 

—  Non  !  pas  pour  le  moment  ! . . . 

—  Demain  il  sera  trop  tard . . . 

—  Voici  de  quoi  vous  soutenir  en  at- 
tendant. 

—  De  l'or?... 

—  Oui,  achetez  de  suite  ce  qui  est  né- 
cessaire à  votre  femme  et  à  votre  enfant. .. 

—  Ah!  Monsieur,  Monsieur...  je  ne 
puis  plus  parler... 

—  Je  te  le  disais  bien ,  Jacques ,  s'ëcria 
sa  femme,  je  te  le  disais  bien  qu'il  y  en  a 
encore  qui  ont  bon  cœur. 
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—  Oui  !  oui  !  viens  donc ,  Rose ,  viens 
remercier  aussi  Monsieur... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier, 
mes  amis ,  cet  or  vient  de  plus  haut. 
Jacques ,  votre  femme  n'est  pas  la  seule 
qui  souffre  ,  il  en  est  une  autre  qui  implore 
Dieu!  priez  pour  celle-là,  mes  amis!... 
c'est  prier  pour  la  France  !..  — Demandez 
au  Seigneur  de  lui  donner  un  fds  ! . . . 

—  Quoi,  Monsieur,  c'est-elle?... c'est?... 

—  Oui,  mes  amis,  elle  a  pensé  aux 
malheureux ,  car  le  malheur  a  frappe'  à  sa 
porte ,  et  celle  qui  dans  les  fêtes ,  entourée 
d'hommages  et  d'encens,  détournaitl'or  de 
ses  plaisirs  pour  en  nourrir  l'indigence, 
quand  son  front  s'est  incliné  sous  le  voile 
de  deuil,  elle  m'a  dit  :  portez  cela  à  ceux 
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qui  souffrent,  donnez  leur  mes  vœux  avec, 
et  dites  leur  de  m'accorder  leurs  prières 
en  retour.  Priez  donc,  mes  enfans,  c'est 
pour  la  France!...  dites  à  Dieu  de  nous 
donner  un  fils  ;  qu'il  nous  envoie  tm  de  ses 
anges,  c'est  peu  qu'un  de  moins  pour  le 
ciel  et  c'est  beaucoup  pour  nous  ! . . . 

—  Oui,  oh,  oui,  nous  prierons,  nous 
prierons  si  fort,  qu'il  faudra  bien  que  Dieu, 
nous  entende  ;  elle  aura  un  garçon ,  n'en 
doutez  pas ,  la  bonne  Duchesse , . . .  nous  la 
connaissons  bien  ;  qui  ne  la  connaît  pas  ? 
Quand  elle  passe ,  on  se  dit  :  c'est-elle  !  ^. . 
et  ça  suffit;  chacun  sait  bien  de  qui  on  veut 
parler  :  tenez  Monsieur,  vous  voyez  ma 
femme?...  elle  sera  bientôt  mère  aussi; 
hé  !  bien ,  voilà  déjà  long-temps  que  je  me 
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dis  :  elles  seront  mères  ensemble ,  sans 
comparaison,  et  comme  j'ai  bien  souvent 
demandé  un  garçon,  c'est  sûr  qu'il  en 
viendra  deux  au  lieu  d'un. 

—  Souhaitons-le,  mon  ami,  d'autres 
que  vous  ont  aussi  leurs  vœux  à  faire  et 
ceux-là  sont  plus  difficiles  à  réaliser.  Te- 
nez, Jacques,  voici  mon  nom  et  mon 
adresse  :  D'ici  à  quelques  jours  venez  me 
voir;  peut-être  aurai-je  pu  vous  trouver 
de  l'ouvrage. 

Il  sortit  :  A  peine  avait-il  franchi  l'es- 
calier que  Jacques  se  jeta  dans  les  bras  de 
sa  femme  et  de  sa  fille  et  ils  pleurèrent 
tous  trois ,  mêlant  à  leurs  larmes  des  sou- 
rires de  bonheur,  des  mots  interrompus 
qu'ils  comprenaient  pourtant. 
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—  Brave  homme  !  disait  Jacques  en  re- 
gardant la  carte ,  sur  laquelle  il  lut  :  le 
comte  de  "*  "^  *  ,  rue  de  l'Université. . . . 

—  Et  elle ,  oh  !  la  bonne  princesse  ! . . . 
Le  doux  ange  du  ciel ,  disait  la  femme  du 
menuisier,  comme  nous  allons  prier  pour 
elle!  Nous  qui  l'aimions  déjà  tant!  Faut 
qu'elle  nous  ait  devinés. 

—  Oui,  femme,  oui,  je  t'aime  trop 
pour  ne  pas  l'aimer  aussi!...  Hé!  bien. 
Rose  ,  tu  ne  dis  rien  ,  toi?... 

—  Si,  si,  père!...  Prions  tout  de  suite!... 
Mais  la  joie  avait  amené  une  crise ,   et 

la  pauvre  mère  fit  bientôt  entendre  ses 
cris. 

— Va,   Rose,  s'écria  Jacques,   va  ma 
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fille ,  cours  acheter  tout  ce  qu'il  faut ,  et 
moi  je  vais  cliez  la  sage-femme  !.. . 


Il  était  quatre  heures  et  demie  du  ma- 
tin ;  la  femme  de  Jacques  tenait  dans  ses 
bras  son  enfant  qui  dormait. . . 

—  Hé  I  dis  donc,  Jacques,  répétait-elle, 
nous  ne  nous  étions  pas  trompés  hier,  c'est 
un  garçon  ! . . . 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  dit  :  ils  seront  deux; 
j'en  suis  sûr,  mais  n'importe  prions! 

Jacques  et  Rose  se  mirent  à  genoux  et 
ils  prièrent. . . 

Ils  étaient  ainsi  occupés  depuis  quelque 
temps ,  quand  cinq  heures  sonnèrent ,  le 
canon  retentit... 
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Jacques  se  releva  et  restant  à  demi  pen- 
ché ,  l'oreille  tendue ,  il  compta  : 

—  Vingt-deux  !  s'e'cria-t-il ,  c'est  un 
garçon  ! . . .  Dieu  bénisse  la  mère  et  l'en- 
fant!... 

Henri  V  était  né  !.. . 


II. 


Sept  ans  sont  écoulés  ;  nous  voici  en- 
core chez  Jacques  le  menuisier ,  mais  non 
plus  dans  la  petite  mansarde ,  si  chaude 
en  été ,  si  froide  en  hiver,  qu'il  n'y  avait 
ni  feu  ni  volets  qui  pussent  la  rendre  sup- 
portable ;  si  étroite ,  qu'il  ne  fallait  pas 
marcher  avec  précipitation  la  tête  haute , 
de  peur  que  le  front  ne  heurtât  violem- 
ment l'angle  de  quelque  poutre-  Jacques 
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est  descendu  d'un  étage;  l'ouvrage  est 
venu  éprouver  sa  force  et  sa  patience ,  et 
les  e'cus  sont  tombés  l'un  après  l'autre 
dans  la  tirelire ,  chasse's  par  les  coups  du 
rabot. 

La  nouvelle  habitation  de  Jacques  n'est 
pas  somptueuse  :  les  murs  sont  blanchis 
à  la  chaux  ,  le  carreau  est  sans  peinture  ; 
mais  un  lit,  une  commode  en  noyer,  des 
chaises,  ont  un  air  d'aisance;  et  chaque 
soir ,  sur  la  table  grossière ,  le  souper 
vient  avec  la  gaîté  ;  et  la  gaîté ,  c'est  la  ri- 
chesse de  l'artisan. 

Ce  soir  là  il  y  avait  autant  de  convives 
que  de  coutume ,  et  cependant  on  ne  riait 
pas. 

Il  y  avait  d'abord  Jacques  et  sa  femme, 
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toujours  les  mêmes ,  à  la  différence  près 
que  sept  ans  infligent  à  une  figure  ;  puis 
Rose  qui  n'était  plus  un  enfant  ;  mais  une 
femme ,  bien  prise  dans  sa  taille ,  avec  de 
belles  couleurs  et  un  regard  vif;  elle 
avait  gagné  ce  c|ue  sa  mère  avait  perdu. 
Il  existe  un  proverbe  du  peuple  qui  dit  : 
il  faut  vieillir  sous  peine  de  morl  y  et  en 
vieillissant  on  prend  des  rides. 

Puis  venait  un  quatrième  personnage  : 
c'était  un  jeune  homme  d'environ  vingt- 
cinq  ans  ,  ni  beau ,  ni  laid ,  mais  dont  la 
figure  bonne  et  joviale  prévenait  favora- 
blement. A  la  manière  dont  il  regardait 
Rose ,  on  pouvait  se  douter  qu'il  n'était 
pas  inspiré  seulement  par  la  bonté  de  son 
âme. 
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Et  cependant,  je  vous  l'ai  dit,  il  y  avait 
sur  toutes  ces  figures  une  teinte  moins 
gaie  que  de  coutume.  Rose  et  son  amant 
se  regardaient  en  poussant  de  gros  sou- 
pirs; la  femme  de  Jacques  regardait  sa 
fille  et  baissait  la  tète  ;  Jacques ,  lui ,  frap- 
pait du  manche  de  son  couteau  sur  la  ta- 
ble ,  en  criant  : 

—  Tas  de  coquins  !  est-ce  ma  faute  à 
moi  si  vous  ne  l'aimez  pas  cet  enfant ,  si 
vous  vous  êtes  laissé  compter  un  tas  de 
farces. 

—  Bail!  bail!  père  Jacques,  çà  finira 
tout  çà,  vous  aurez  beau  faire ,  allez,  il  y 
aura  toujours  des  bêtes  pour  répéter  les 
folies  des  autres.  Faut  les  laisser  dire; 
on  hausse  les  épaules,  et  voilà. 
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—  Cà  t'est  ben  aisé  à  dire ,  Jean  ;  tu  es 
un  bon  garçon,  c'est  vrai;  mais  tu  ne 
peux  pas  penser  comme  moi ,  tu  ne  lui 
dois  pas  tout  à  cet  enfant,  que  Dieu  le 
bénisse  !  il  est  né  le  même  jour  que  Pierre, 
mon  dernier;  j'avais  prié  pour  qu'il  vînt, 
il  est  venu,  et  depuis  je  me  suis  toujours 
dit  que  la  vie  de  l'un  tenait  à  celle  de 
l'autre*  Quand  j'ai  vu  mon  garçon  avoir 
toutes  les  maladies  et  en  revenir ,  j'ai  dit  : 
l'autre  vivra  !  Et  pourquoi  M.  le  comte 
m'a-t-il  soutenu?  c'est  pour  lui.  Pour- 
quoi a-t-il  placé  mon  fils  à  Bagatelle  où 
on  lui  apprend  à  lire ,  à  écrire ,  et  où 
l'autre  enfant  l'appelle  quelquefois  Pierre! 
par  son  nom  tout  court  ;  et  tout  cela  sans 
qu'il  y  ait  presque  rien  à  faire?  N'était-il 
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pas  juste  que  je  me  fisse  chasser  pour  lui? 
Quand  on  vient  me  dire  qu'il  n'est  pas  le 
fils  de  sa  mère',  comme  s'il  n'y  avait  pas 
eu  des  témoins,  aussi  vrai  que  je  suis 
menuisier!  Quand  j'entends  des  horreurs 
comme  celles-là,  j'en  ai  la  chair  de  poule. 
Tout  Paris  a  pu  le  voir ,  elle  ne  s'en  est 
pas  cache'e ,  la  digne  princesse  ! . . .  Voilà 
deux  fois  que  je  me  fais  renvoyer  pour 
cette  infamie  là  !  C'est  plus  fort  que  moi  ! 
Ils  ne  l'ont  donc  jamais  vu  cet  enfant , 
pour  en  dire  du  mal? 

—  C'est  que,  voyez-vous,  reprit  Jean, 
on  leur  dit  çà  ,  ils  le  répètent  :  voilà  tout  ! 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  :  il  y  en   a  un 

tas  que  je  voudrais  tenir  dans  le  creux  de 

II 
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ma  maiu  ;  je  les  ferais  joliment  danser  en 
l'air. 

—  Mais  en  attendant ,  dit  la  femme  de 
Jacques,  comment  faire?...  La  tirelire  est 
partie,  tu  n'as  pas  d'ouvrage...  Voilà  déjà 
plusieurs  fois  que  Jean  nous  apporte  sa 
journée... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela ,  dit  Jean  ,  ne 
serai-je  pas  bientôt  de  la  famille? 

—  Oui!  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut 
amasser  pour  tes  enfans...  A  quoi  penses- 
tu  ,  femme  ? 

—  Il  y  aurait  bien  moyen 

—  Je  sais  ce  que  tu  veux  dire.  Aller 
trouver  M.  le  comte,  mais  ce  sera  la  se- 
conde fois  ;  et  il  ne  sait  pas ,  lui ,  pour- 
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quoi  l'on  me  renvoie.  Il  va  me  croire  un 
mauvais  sujet 

—  Pourquoi  ne  pas  lui  dire?... 

—  Non  pas!...  j'aurais  l'air  de  lui  dire 
cela  pour  me  faire  payer  :  J'aime  cet  en- 
fant parce  que  je  l'aime... 

—  Alors  ! . . . 

—  Alors,  j'irai  tout  de  même,  parce  qu'il 
ne  faut  pas  que  Rose  et  Jean  soient  mal- 
heureux pour  moi!...  il  est  tout  simple 
qu'ils  s'aiment  et  qu'ils  soient  pressés.  Al- 
lons ,  enfans ,  embrassez-vous  ! . . .  et  ne 
parlons  plus  de  nos  chagrins... 


Le  lendemain  ,  Jacques  se  dirigeait  en 
hésitant  vers  l'iiôtel  du  comte.  Il  avançait 


12^  l'amarante. 

un  pas  5  puis  reculait.  Enfin ,  à  force  de 
penser  à  sa  femme  et  à  sa  fille ,  il  ar- 
riva. 

—  C'est  vous,  Jacques,  comment  va 
toute  votre  famille  ? 

—  Vous  êtes  bien  bon ,  monsieur  le 
comte,  quant  à  la  santé,  ça  ne  va  pas  mal; 
le  physique  est  satisfait  ;  c'est  le  moral  qui 
ne  l'est  guère!... 

Et  cela  fut  dit,  non  sans  bien  des  efforts 
et  des  plirases  préparatoires ,  et  Jacques 
hésita  long-temps  encore  avant  d'avouer 
à  son  protecteur  qu'il  avait  été  renvoyé 
par  son  maître ,  sans  toutefois  en  dire  le 
motif. . . 

—  Jacques,  Jacques ,  voici  deux  fois  que 
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cela  vous  arrive  !  je  n'aurais  pas  cru  qu'à 
votre  âge ,  avec  des  cheveux  gris  sur  la 
tête  ,  on  pût  se  conduire  comme  un  jeune 
homme.  Tous  oubliez  que  vous  avez  une 
famille... 

—  C'est  peut-être  au  contraire  parce 
que  je  n'oublie  pas... 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire... 

Et  Jacques  se  taisait  par  suite  de  son 
point  d'honneur.  11  entendait  mal  l'intri- 
gue ,  le  pauvre  menuisier  ;  il  ne  se  vantait 
pas  de  ce  qu'il  n'avait  pas  fait ,  lui  ;  il  n'a- 
vait pas  toute  sa  conscience  sur  la  langue, 
comme  beaucoup  d'autres  ;  ses  pensées 
secrettes  au  contraire  e'taient  peut-être  les 
meilleures. 
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Mais  le  comte  qui  ne  pouvait  savoir  ce 
qu'on  ne  lui  disait  pas  ,  ou  du  moins  qui 
n'en  lisait  que  la  moitié  sur  le  visage  de 
son  protégé,  n'e'tait  pas  satisfait  de  sa 
conduite  :  Plusieurs  fois  il  l'avait  soutenu 
en  lui  procurant  de  l'ouvrage ,  en  lui  fai- 
sant de  petites  avances ,  mais  cette  fois  il 
était  facile  de  voir  que  la  sagesse  ne  lui 
poussait  pas  avec  les  cheveux  blancs  ,  et 
soit  que  sa  patience  fût  épuisée  ,  soit  qu'il 
voulût  un  peu  faire  acheter  des  secours 
qu'il  n'avait  pas  la  force  de  refuser  ,  il  ru- 
doya tant  soit  peu  le  père  Jacques,  il 
ferma  l'oreille ,  quand  celui-ci  lui  parla 
de  cette  pauvre  Rose ,  dont  le  mariage 
était  retarde';  chère  enfant,  quin'avaitpour 
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toute  fortune  que  son  amour,  et  que  l'at- 
tente maigrissait. 

Jacques  un  peu  décontenancé  descen- 
dait lentement  l'escalier,  tournant  son 
chapeau  dans  ses  mains,  essuyant  tout 
honteux  une  larme  furtive  qui  gravait  le 
chagrin  sur  sa  joue  hâlée ,  et  pouvant  à 
peine  concevoir  cette  réception  si  inaccou- 
tumée et  si  peu  attendue. 

—  J'essaierai  ! . . .  dit-il  tout  à  coup  ,  en 
enfonçant  son  chapeau  sur  sa  tête  ,  le  ciel 
ne  m'a  pas  refusé  sa  naissance ,  il  ne  me 
refusera  pas  du  pain  ! . . . 

Arrivé  dans  l'échoppe  d'un  écrivain  pu- 
blic ,  il  lui  dicta  une  pétition  que  celui-ci 
écrivit  avec  une  belle  plume  neuve  sur  du 
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grand  papier,  selon  toutes  les  formes  vou- 
lues. La  voici  : 

«  Monseigneur, 

»  Il  y  a  sept  ans ,  j'ai  prié  Dieu  pour 
■>  qu'il  nous  accordât  votre  naissance  ,  et 
vous  êtes  né.  Gloire  lui  en  soit  rendue  ! 
Aujourd'hui ,  je  vous  supplie  de  prier, 
pour  moi,  monsieur  le  comte  de  "^^"^ qui 
me  retire  ses  bienfaits.  Prié  par  vous , 
il  ne  sera  pas  plus  inexorable  que  Dieu. 

»  Ce  papier,  monseigneur,  vous  sera 
«  remis  par  mon  garçon ,  le  petit  Pierre 
»  que  vous  voyez  quelquefois,  et  qui,  je 
»  l'espère  bien ,  se  fera  tuer  un  jour  pour 
»  vous,  si  Dieu  luipi'ête  vie.  » 
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Quand  l'écrivain  eut  terminé  cette  épî- 
qu'il  trouvait  beaucoup  trop  simple  ,  Jac- 
ques la  plia  soigneusement  et  partit.  Une 
heure  après  il  était  à  Bagatelle  et  faisait 
la  leçon  à  son  fils.  — 


La  journée  était  belle,  le  soleil  plein  et 
éclatant  faisait  e'tinceler  chaque  feuille 
d'autant  de  diamans  que  l'orage  du  matin 
y  avait  laissés.  Le  frais  vous  arrivait  avec 
le  parfum  des  fleurs  ;  c'était  dans  l'air, 
comme  une  rosée  embeaumée. 

Un  bruit  de  chevaux  et  de  roues  retentit; 
Le  marchepied  d'une  calèche  aux  armes 
de  France  s'abattit  devant  le  perron  de 
l'élégant  château.  Deux  enfans  s'élance- 
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rent  vifs  et  joyeux ,  jouissant  à  la  fois  de 
l'air  des  bois  et  de  la  liberté  d'un  jardin. 

—  Louise  !  Louise  !  viens  courir,  criait 
le  frère.  Oh  !  comme  il  fait  beau  !  La  pluie 
n'a  pas  laissé  de  ti'aces. 

Un  enfant  du  même  âge  que  le  jeune 
prince  se  tenait  immobile  près  de  la  grille. 
Tout  à  coup ,  l'apercevant  : 

—  Pierre  !  Pierre  ! . . .  cria-t-il ,  puis- 
que te  voilà,  viens!...  nous  allons  jouer 
au  cheval...  Et  comme  le  jeune  enfant 
restait  immobile  ,  est-ce  que  tu  ne  veux 
pas?... 

—  Si ,  monsieur  ! . . . 

—  Alors,  nous  allons  traîner  la  voiture. 
Les  deux  enfans  dont  l'un  e'tait  attendu 

sur  un  trône ,  et  l'autre  existant  de  bien 
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faits ,  vivait  entre  l'arrosoir  du  jardinier 
et  les  clefs  du  concierge ,  ne  s'embarras- 
saient pas  long-temps  de  la  distance  qu'il 
y  avait  entre  eux.  C'est  une  barrière  qui 
s'élève  à  mesure  qu'on  grandit,  mais  à 
sept  ans  ,  c'est  à  peine  si  elle  dépasse  la 
surface  du  sol. 

La  voiture  est  amenée  :  Pierre  est  bien- 
tôt attelé  dans  le  brancard. 

— Louis,  tu  vas  monter  dans  la  voiture  ; 
tu  seras  reine  et  moi  le  cocher.  Hue!... 

Et  le  petit  cheval  piaffant  et  caracolant, 
entraîna  la  légère  voiture ,  au  grand  plaisir 
des  trois  enfans.  Mais  bientôt  la  fatigue 
vint  ;  etle  cheval  pour  se  reposer  s'assit  sur 
le  brancard. 
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— Nous  avons  joliment  galoppé  ;  mainr 
tenant  il  faut  donner  l'avoine  au  cheval. 

Pierre  que  la  course  avait  rendu  moins 
timide ,  profita  du  moment  de  repos  ,  et 
présenta  la  pétition. 

—  C'est  pour  moi  cela  ?  Oh  !  quel  bon- 
heur !  nous  allons  jouer  au  roi  ! . . . 

On  était  près  de  la  maison  du  concierge, 
on  y  entra.  Le  jeune  prince  s'établit  sur  une 
chaise  comme  sur  son  ti'ône ,  meiis  à  peine 
eut-il  lu  la  pétition ,  qu'il  perdit  sa  gaîte' 
enfantine ,  et  dit  avec  une  voix  attendrie  : 

—  Quoi,  Pierre,  ton  père  est  malheu- 
reux?... 

—  Oui ,  Monseigneur,  il  n'a  plus  d'ou- 
vrage ,  et  il  lui  en  faut  pour  gagner  de 
l'argent.... 
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—  Et  M.  le  comte  de  ***  l'abandonne  ?. . 
Mon  pauvre  Pierre  ! . . .  moi  qui  t'ai  fait 
jouer!  .  hé  bien!  qu'est-ce  que  je  vais 
faire?..  Ah!  je  sais ,  je  sais...  Je  l'ai  vu!.. 
Donne-moi  une  plume! . . 

Et  s'en  emparant  aussitôt .  il  écrivit 
sur  la  marge  de  la  pétition ,  en  s'appli- 
quant  bien  :  approuvé ,  et  il  signa. 

—  Tiens,  dit-il  avec  joie,  je  suis  sûr 
à  présent  que  M.  le  comte  ne  te  refusera 
pas!.,  ainsi,  jouons!.. 

Et  les  ris  et  les  jeux  recommencèrent. 

Dans  la  soirée  ,  Jacques  revint  à  Baga- 
telle ;  et  le  jeune  prince  avait  dit  vrai  : 
huit  jours  après  on  chantait  chez  le  me- 
nuisier ,  Rose  épousait  son  prétendu. 


III. 


Celait  encore  trois  ans  après;  c'était 
encore  sous  un  beau  ciel  étincelant  des 
rayons  du  soleil;  et  sur  les  arbres  hu- 
niides  de  rosée  ,  les  oiseaux  trouvaient  des 
chants  de  fête,  mais  l'homme  se  taisait. 
La  tête  basse  et  l'oreille  attentive ,  il  de- 
mandait au  vent  des  nouvelles  de  Paris , 
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et  le  vent ,  pour  toute  réponse  ,  lui  ap- 
portait le  bruit  sourd  des  canons  de 
bi'onze  qui  sonnaient  l'heure  de  l'exil, 
comme  ils  avaient  sonné  l'heure  de  la 
naissance  de  l'héritier  royal. 

Adieu  la  race  de  nos  rois  !  adieu  vieil- 
lard !  adieu  pauvre  enfant  que  le  ciel  nous 
avait  donné  et  qu'il  nous  retire  !  Ta  jeune 
tête  n'a  pas  encore  senti  la  couronne ,  ton 
front  ne  s'est  pas  ridé  sous  son  poids  ; 
adieu!  replie  ton  manteau  d'azur  fleur- 
delisé ,  semblable  à  la  voûte  des  cieux 
quand  elle  resplendit  d'étoiles  ;  adieu  I 
dépose  ton  sceptre ,  Dieu  saura  bien  te  le 
rendre  si  telle  est  sa  volonté.  Laisse  dire 
les  canons  menteurs  ;  laisse  voler  les  bou- 
lets ,  ils  suivent  la  route  que  le  destin 
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leur  a  tracée  ;  si  le  Seigneur  te  conduit , 
ils  s'e'carteront  de  ton  chemin. 

Point  de  grand  roi  qui  n'ait  eu  sesjours 
d'affliction  ;  le  sabre  d'Henri  IV  se  fut 
émoussé  sur  le  trône  ;  l'âme  se  trempe 
dans  les  dangers ,  et  l'univers  trouve  mille 
voix  pour  célébrer  les  belles  actions. 

Pars ,  enfant ,  examine  les  visages  e'che- 
lonnés  sur  ta  route;  compte,  si  tu  le 
peux  ,  les  pleurs  qui  tombent  sur  ton  ave- 
nir et  sur  le  nôtre,  et  souviens-toi ,  Henri, 
souviens-toi  !..  Et  quand  tu  seras  là  bas , 
dans  l'exil,  oh  !  redis-toi  souvent  :  le  trône 
altier  n'est  rien  s'il  n'est  doré  de  gloire!.. 

Adieu  ! . .  car  le  canon  ne  tonnait  plus  ; 
car,  le  combat  fini ,  l'on  pensait  au  butin , 
et  la  race  des  rois  s'exilait. 
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Un  vieillard ,  des  femmes ,  des  enfans , 
les  oreilles  encore  pleines  de  promesses  et 
de  sei'mens;  la  fille  de  Louis  XVI,  si  bien 
instruite  à  l'exil;  celle  qui  evit  dû  être 
reine,  et  qui  laissait  derrière  elle  et  le 
tombeau  de  son  e'poux  et  le  trône  de  son 
enfant;  tous  partaient,  tous  baissaient  la 
tête  et  pleuraient. 

Déj  à  Saint-Cloud  disparaissait,  et  le  cor- 
te'ge  longeait  tristement  cette  route  par- 
courue naguère  si  gaîment  ;  les  champs , 
les  villages  passaient  ;  la  France  fuyait 
sous  les  pieds  des  exilés. 

—  Les  voilà!  les  voilà'.,  s'écria  tout 
à  coup  un  homme  placé  près  de  la  route , 
et  aussitôt  toute  sa  famille  accourut  près 
de  lui. 
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C'était  Jacques  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fans  ,  sans  excepter  le  petit  Pierre  qui 
avait  quitte'  Bagatelle ,  et  qui  venait  voir 
une  dernière  fois  celui  qu'il  avait  toujours 
trouvé  si  bon. 

—  C'est  donc  bien  vrai  qu'ils  s'en  vont , 
disait  Jacques,  c'est  donc  bien  vrai?,. 
Comme  si  c'était  la  faute  de  ce  pauvie  en- 
fant!... Viens,  Pierre,  regarde-le  bien 
pour  le  reconnaître...  un  jour!.,  femme , 
souviens- toi  de  ce  que  j'ai  toujours  dit  !.. 
que  l'existence  de  l'un  tenait  à  celle  de 
l'autre.  He'  bien ,  tant  que  je  verrai  Pierre 
avec  nous,  l'espoir  me  restera. 

La  femme  de  Jacques  ne  répondit  pas  , 
mais  elle  embrassa  Pierre  en  pleurant. 

Dans  ce  moment  la  voiture  arriva ,  cette 
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voiture  qui  traînait  les  débris  de  tant  de 
naufrages. 

—  Pierre,  cria  le  jeune  prince  ,  qui 
avait  reconnu  l'enfant,  et  qui  dans  ce  mo- 
ment le  trouvait  beaucoup  plus  heureux 
que  lui  ;  Pierre ,  adieu  ! . . . 

Et  le  pauvre  enfant  pleurait. 
Pierre  pleurait  aussi  ;  le  jeune  prince 
reprit  : 

—  Je  ne  te  verrai  plus  ,  Pierre  î . . .  Je 
ne  verrai  plus  personne  ! . . . 

Sa  mère  l'attira  vivement  dans  ses  bras 
et  versa  des  larmes  amères  sur  cette  jeune 
tête  blonde  déjà  courbée  sous  le  malheur. 

—  Courage  !  monseigneur ,  courage  î . . . 
dit  Jacques  avec  enthousiasme,  le  ciel  a 
accompli  tous  mes  vœux  jusqu'à  présent, 
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et  ils  vous  avaient  tous  pour  objet. . .  il  ac- 
complira sûrement  le  dernier  : 

Et  la  femme  de  Jacques  disait  en  san- 
glotant : 

—  Comme  nous  allons  prier  ! . . . 
Alors  la  jeune  duchesse ,  la  mère  de 

notre  Henri ,  se  pencha  hors  de  la  voiture 
et  jeta  une  bourse  avec  ces  mots  mêlés  de 
bien  des  larmes  : 

—  Ah!  oui ,  priez,  priez  beaucoup  !... 
La  voiture  repartit. . . 

Le  menuisier  et  sa  famille  suivirent 
long-temps  le  cortège  des  yeux  ,  puis , 
quand  la  route  en  tournant  leur  eut  caché 
le  dernier  soldat  de  l'escorte ,  ils  regagnè- 
rent Paris  tristement  sans  qu'un  seul  par- 
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lât,  mais  occupés  tous  des  mêmes  pensées. 

Le  temps  s'écoule  et  cependant  Jacques 
ne  doute  pas  de  l'accomplissement  de  son 
vœu.  son  fils  prie  encore...  il  est  presque 
consolé  ! . .  ^ 


Une  Sexxme, 


En  France ,  heureux  le  parti  qui  a  pour  lui  les 
lemmes,  il  finira  toujours  par  triompher. 

Cardinal  de  Retz. 
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Ah  !  vous  avez  voulu  faire  une  révolu- 
lion  et  vous  n'étiez  pas  de  force  à  la  faire?. 
Et  vous  n'avez  pas  pris  des  échasses  et  de 
lon}>s  manteaux  pour  déguiser  vos  tailles 
de  pygmées  ?. . . 

Une  révolution  n'estpasun  jeu  de  salon 

t3 
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oii  les  mains  s'effleurent  sous  le  gant  par- 
fumé, où  des  fats  sans  cœur,  au  gilet 
brodé,  à  l'épingle  étincelante  ,  aux  mous- 
taches innocentes  et  circonflexes ,  jettent 
leur  sot  et  vain  gazouillement,  tandis  que 
certaines  femmes  de  banquiers  et  d'avoués 
(  remarquez  bien  que  je  ne  parle  ici  que 
du  petit  nombre  !...  ),  rattachent  devant 
les  trumeaux  immenses  des  nœuds  trico- 
lores qui  déparent  leurs  cheveux,  et 
qu'elles  ne  portent,  en  dépit  du  bon  goiit, 
que  depuis  leur  entrée  à  la  nouvelle  cour. 

Vrai  Dieu  ! . . .  elle  était  bien  autre  cette 
révolution  de  1793,  devant  qui  croulait 
la  Bastille  ,  et  fuyaient  des  re'gimens  en- 
tiers. 

Il  ne  s'agissait  pas  alors  d'une  guerre 
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de  pavés ,  jetés  par  les  fenêtres  sur  des 
soldats  demi-morts  de  fatigue  et  de  faim. 
Le  peuple  avait  ses  canons  qu'il  avait  pris, 
qu'il  pointait  lui-même  contre  d'autres 
canons  et  qu'il  faisait  tonner  sans  sour- 
ciller.. Le  peuple  massacrait,  incendiait, 
la  hache  et  le  sabre  en  main.  On  prome- 
nait dans  les  rues  des  têtes  ,  la  tête  de  la 
princesse  de  Lamballe  ,  par  exemple  ,  et 
plus  tard  par  les  mains  du  peuple,  s'éleva 
un  échafaud  sur  la  place  de  laRe'volution  ; 
le  peuple  avait  fait  des  progrès  :  Sybarite 
sanguinaire  ,  les  jouets  lui  manquaient; 
une  tête  de  roi  pouvait  seule  ranimer  les 
sens  de  ce  voluptueux  blasé. 
C'était  là  une  révolution  ! . . . 
Le  tigre  déchaîne  se  ruait  tout  sanglant 
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au  milieu  des  débris  d'un  trône,  d'un 
sceptre  et  d'une  couronne  ;  sa  griffe  dé- 
chirait les  manteaux  d'hermine  et  l'ori- 
flamme troué  de  balles  !...  C'était  affreux, 
horrible,  atroce!... 

Mais  la  terreur,  ce  colosse  hideux  dont 
la  tête  dépassait  les  plus  hautes  tours  des 
palais  ,  dont  les  pieds  se  perdaient  dans 
la  fange  et  les  cadavres ,  la  terreur  était  du 

moins  une  puissance!...  Puissance  stu- 
pide  ,  mais  despote  ;  dégradante ,  mais 
immense... 

Il  fallait  trembler  !. . . 
Ah  !  c'est  qu'alors  le  peuple  abject,  ivre 

de  vin  et  de  crimes ,  toujours  peuple , 

n'avait  pas  le  temps  de  s'endormir  pour 

cuver  le  sang  qu'il  avait  pris. 
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Les  citoyens  Barnave ,  Marat,  Danton 
et  tout  ce  luxe  de  noms,  qu'enregistra 
M.  de  Lacretelle,  tenaient  ce  brave  peuple 
en  haleine...  Robespierre,  le  vertueux 
Robespierre,  comme  l'appellent  les  cha- 
peaux cirés ,  ne  quittait  pas  un  instant  la 
bête  qu'il  avait  enfourchée.  Toujours  les 
éperons  dans  les  flancs,  toujours  la  bride 
haute  et  le  fouet  qui  cinglait  et  déchirait 
la  peau  du  peuple  fait  brute. . . 

Le  coursier  de  guei're,  le  beau  coursier, 
noble  animal  fier  et  sans  haine,  écraserait 
un  enfant  dans  sa  course  ,  quand  il  est 
lancé  écumant  et  aiguillonné  sans  relâ- 
che ! . . . 

Et  le  peuple  n'est  pas  un  coursier  de 
guerre ,  lui ,  un  beau  coursier  fier  et  sans 
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liaiae.  C'est  un  ours  à  qui  l'on  ôle  sa 
chaîne,  qui  n'a  plus  de  niuselièi'e,  qui 
grogne  et  bondit ,  sans  se  soucier  de  l'ap- 
plaudissement du  maître  ;  qui  boit  du 
sang  ,  quoiqu'il  n'ait  pas  soif  et  broie  des 
■os  quoiqu'il  soit  gorgé... 

Yoilà  le  peuple!...  Yoilà  le  peuple  en 
révolution  !...  Et  avec  un  conducteur  en 
guenilles  qui  hait  pour  lui ,  qui  cher- 
che pour  lui,  qui  sait  trouver  les  victi- 
mes... Un  conducteur  infâme  ;  c'est  vrai, 
mais  qui  au  besoin  aiderait  son  ours, 
prendrait  la  proie  par  derrière,  pour  lui  en 
faciliter  le  tiiomphe  ,  et  après  le  combat  , 
saurait  se  coucher  dans  la  boue  et  prendre 
part  en  bon  camarade  au  festin  sanglant. 

Certes,  ne  croyez  pas  que  j'admire  l'hor- 
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lible  et  surtout  que  je  le  souhaite!...  Ma 
tète  tient  encore  à  mes  épaules;  et  un 
jeune  ami  de  la  république ,  mon  ancien 
camarade  de  collège,  m'a  Lien  promis 
dans  la  franchise  de  sa  sainte  ferveur 
qu'au,  retour  du  bon  temps  qu'il  rêve  ,  je 
ne  serais  pas  oublié  ! . . . 

Mais  puisque  vous  parlez  de  révolution 
comprenez  donc  ce  que  c'est  une  fois  pour 
toutes  ,  et  avouez  que  votre  misérable  pa- 
rodie ne  vaut  rien,  qu'elle  a  été  sifflée  par 
millions  de  sifflets  et  qu'elle  devait  l'être , 
et  après  cela  rentrez  dans  vos  salons  de 
millionnaires ,  faites  apporter  du  pun(  h 
et  des  sorbets ,  ôtez  vos  gants  beurre  frais 
et  jouez  aux  jeux  innocents  ! ... 

Autrement  si  vous  persistez  dans  vos 
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airs  de  gloire ,  dans  vos  chants  d'une  vic- 
toire que  vous  n'avez  pas  remportée  ,  sa- 
vez-vous  ce  qui  arrivera?...  pauvres  en- 
fans!...  vous  ferez  rire...  rire  de  pitié!... 
jusqu'à  ce  que  le  peuple  qui  s'est  levé  trois 
jours  et  qui  dort  depuis  ce  temps  vous  dise 
avec  sa  voix  qui  vous  ferait  grelotter  de 
peur  : 

—  Arrière,  mignons!...  je  suis  las  de 
votre  babil  et  de  votre  Parisienne  et  du 
ruban  bleu  que  vous  m'avez  jeté.  Moi*- 
dieul...  faquins!...  un  peu  de  silence,  je 
ne  m'entends  pas  ronfler  ! . . . 

C'est  qu'il  est  rude  le  peuple  et  brutal  , 
parfois,  tout  souverain  qu'il  est!... 

Mais  la  raison ,  la  grande,  la  puissante, 
l'unique  raison  peut  être  à  vos  yeux  de 
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VOUS  taire  une  bonne  fois,  celle  que  je 
vous  ai  réservée  comme  dernier  argument, 
celle  qui  vous  fera  pâlir  et  tourner  les 
yeux  de  vie  à  mort ,  écoutez-là  ;  incorri- 
gibles que  vous  êtes  ,  et  si  votre  cœur 
n'est  pas  une  ossification  à  dérouter  tous 
les  naturalistes Amendez- vous  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  à  la  mode  !.. 

Non  !  vous  n'êtes  pas  à  la  mode  !  de- 
mandez plutôt  à  votre  député  Laurence 
qui  a  dénoncé  les  femmes  comme  légiti- 
mistes, ce  qui,  à  mon  avis,  a  dû  leur 
faire  grand  plaisir. 

Voilà  vraiment  de  bien  pauvres  cheva- 
liers j  les  dames  les  abandonnent!, . . 
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La  parure  la  plus  à  la  mode  cet  hiver 
dans  le  peu  de  Lais  que  vous  avez  vus , 
quelle  était-elle  ! . . .  —  Des  guirlandes  de 
bruyère  d'Ecosse  ! . . . 

Nos  jolies  danseuses  ont  dansé  la  ga- 
loppe ,  la  galoppe  royale  de  j  uillet  en  ro- 
bes garnies  de  bruyère  d'Ecosse.  On  a  vu 
(remarquez  bien  que  c'est  entre  nous  que 
je  vous  dis  cela)  on  a  vu  jusqu'à  des  bou- 
quets blancs  et  verts  ,  ce  qui  a  fourni  par 
parenthèse  de  très-jolis  articles  de  genre 
au  fantastique  Constitutionnel . 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  un  goût 
passager ,  un  caprice  frivole ,  idée  de 
femme,  bagatelle  d'un  jour!...  ne  vous 
faites  pas  d'illusions  ;  la  mode  cette  fois  est 
fixée ,  invariable  ,  opiniâtre,  entêtée... 
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A  qui  la  faute?...  «  vous  qui  n'êtes  plus 
aimables,  si  vous  l'avez  été.  qui  parlez 
protocole,  paix  universelle,  garde  natio- 
nale, émeutes,  patrouilles  ,  belle  famille^ 
et  gouvernement  à  bon  marché!... 

Savez-vous  en  effet,  que  tout  cela  est 
fort  ennuyeux  et  de  très-mauvais  goût?... 

Jamais  un  officier  de  cette  belle  garde 
que  vous  avez  insultée  quand  elle  ne  fut 
plus  là ,  ne  s'est  avisé  de  tenir  un  langage 
aussi  décousu  !  Ils  employaient  un  peu 
mieux  leur  temps,  croyez  moi.  Ils  aimaient 
leurs  maîtres  et  on  le  savait ,  sans  qu'ils 
eussent  besoin  de  le  dire ,  de  le  crier  à  tue- 
tête,  comme  pour  y  faire  penser  les  gens: 
et  si  parfois  les  dames  se  souvenaient 
dans  une  contredanse  qu'elles  donnaient 
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la  main  à  uu  brave  ,  ce  n'étadt  pas  paixe 
qu'il  avait  conté  comme  quoi  en  descen- 
dant la  garde  au  château ,  un  grand  niais 
lui  avait  donné  une  poignée  de  main. 

Ne  riez  pas!...  car  votre  rire  ne  serait 
qu'une  grimace.  Le  jugement  des  femmes 
en  France  est  une  puissance,  leurs  ai'rêts 
ont  force  de  loi ,  et  telle  condamnation  de 
nos  cours  criminelles  n'entacherait  pas 
plus  mortellement  toute  une  vie  d'homme 
et  l'avenir  de  sa  race. 

Ce  respect  de  la  génération  présente 
poui"  les  femmes  ne  trouve  point  son  ex- 
plication dans  des  motifs  romanesques  et 
de  vaine  frivolité.  Les  femmes,  depuis 
quarante  ans  de  révolutions ,  ont  marqué 
leur  place  dans  nos  fastes  :  place  glorieuse, 
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de  courage,  d'honneur!..  Leur  hj^ne  n'a 
pas  changé  d'un  instant  ;  elles  ont  toujours 
pris  parti  pour  l'innocent  opprime'  contre 
toutes  les  vexations  de  l'oppresseur.  No- 
tre histoire  garde ,  avec  un  religieux  res- 
pect, les  noms  delà  fille  de  Cazotte,  et 
de  celle  de  Sombreuil  ! . . 

La  mesquine  échauffoure'e  de  i83o,  que 
vous  appelez  réi^oludon,  a  aussi  trouvé  ses 
héroïnes.  Vos  traqueurs  de  Vendée  ,  vos 
chasseurs  d'hommes  ont  pu  ajouter  à  leur 
mission  la  chasse  aux  femmes ,  et  il  sem- 
ble que  nos  gouvernans  aient  trouvé  le 
jeu  bien  choisi ,  et  la  plaisanterie  de  bon 
goût;  car  des  cris  de  victoire  leur  ont 
échappé  le  jour  où  le  télégraphe  s'est 
agité  pour  annoncer  le  prise  de  la  comtesse 
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de  La  Rochejaquelin-  et  le  lendemain  leur 
désappointement ,  que  rien  n'a  pu  dé- 
guiser quand  ils  ont  appris  que  leur 
proie  avait  disparu ,  a  servi  de  but  à  la 
risée  publique. 

Alors  sont  venus  les  mensonges  offi- 
ciels ,  les  contes  soldés ,  l'attirail  ordi- 
naire qui  suit  une  défaite  de  police.  La 
jeune  comtesse  avait  été  prise  dans  un 
four,  brillante  de  parure,  étincelante  d'or 
et  de  pierreries,  et  le  rire  nous  a  aussi 
gagnés  ;  car  invention  plus  bouffonne  n'é- 
tait jamais  sortie  d'un  cerveau  fêlé;  et  le 
four,  et  la  brillante  parure  sont  peut-être 
les  idées  les  plus  burlesques  qui  aient  été 
conçues  pendant  toute  la  durée  d'un  siè- 
cle par  la  police  de  France  et  ses  limiers. 
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Cherchant  à  fuir,  la  noble  dame  (  toujours 
en  costume  de  bal  )  aurait  laisse'  tomber 
de  sa  ceinture  un  poignard/...  Et  les  or- 
ganes de  l'autorité  de  répéter  encore  cette 
fable;  frissonnant  à  tant  le  frisson;  gé- 
missant à  tant  le  gémissement  ;  mentant  à 
tant  le  mensonge.  Honnêtes  créatures, 
qui  ont  la  conscience  de  vouloir  gagner , 
jusqu'au  dernier  sou,  l'argent  qui  leur 
est  jeté  pour  frissonner,  gémir  et  mentirl. 

Mais  vous  ne  la  connaissez  donc  pas 
celle  dont  vous  parlez  ainsi ,  ou  bien  sup- 
posez-vous que  ceux  qui  la  connaissent  ne 
trouveront  pas  assez  d'énergie  pour  vous 
appeler  menteurs  ! . . . 

Félicie  de  Duras ,  comtesse  de  La  Ro- 
chejaquelin ,  est  une  de  ces  femmes  sur 
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qui  votre  vain  étalage  de  triomphes  de- 
vait passer  ennuyeux  et  froid  comme  le 
dégoût.  Fidèle  aux  croyances  du  cœur,  sa 
religion  à  elle  est  la  sainteté  du  serment  : 
pitié  pour  les  vaincus,  dans  quelques 
rangs  qu'ils  se  trouvent.  Gracieuse  Fran- 
çaise ,  toute  d'amour  pour  son  pays ,  d'in- 
dignation pour  les  traîtres,  jamais  elle 
n'eût  fui  devant  un  danger  utile.  Ce  poi- 
gnard que  vous  lui  avez  prêté  n'est  pas 
son  arme  ! . .  Ah  !  si  vous  m'aviez  dit  qu'un 
jour,  en  vos  chasses  d'hommes ,  du  mi- 
lieu de  vos  traqueurs ,  tout  à  coup  vous 
aviez  vu ,  dans  l'épaisseur  des  genêts  , 
protégeant  un  vieillard,  secourant  des  en- 
fans,  une  jeune  femme  aux  traits  par- 
faits ,  le  cœur  dans  les  yeux ,  la  taille  har- 
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die  et  pourtant  gracieuse,  un  ensemble 
enfin  d'ange  et  de  femme  ;  je  l'aurais  re- 
connue ! . . 

Si  vous  m'aviez  dit  encore  : 

—  Un  soldat  brutal  maltraitait  un  pay- 
san; une  femme  noble  et  courageuse  a 
feiit  feu  sur  l'oppresseur  ! . . 

Je  n'aurais  pas  demandé  son  nom! 
mais  lui  faire  jouer  une  ridicule  come'die  ; 
la  faire  cacher,  parce  que  vous  êtes  là  et 
armés!.,  cessez!.,  car  on  ne  vous  croira 
pas.  Elle  a  fui  la  prison ,  et  s'est  jouée  de 
la  niaiserie  de  soldats  ridiculement  pla- 
cés h  la  garde  d'une  femme  :  elle  eût 
bravé  le  plomb  et  le  fer  meurtrier  de  ces 
mêmes  gardes ,  si  le  combat  se  fût  pré- 
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sente ,  et  qu'il  se  fût  agi  de  défendre  une 
chaumière  ou  de  sauver  un  drapeau. 

Ah  I  c'est  que  c'est  aussi  l'amie  de  no- 
tre Caroline  que  les  revers  ,  vous  le  savez, 
n'abattront  jamais,  malgré  vos  récens  cris 
de  victoire  ! ...  de  cette  Caroline  qui  a  voue' 
sa  jeune  vie  aux  sacrifices  et  aux  efforts 
pour  l'héritage  de  son  fils.  Cette  amitié' 
n'est-elle  pas  un  baptême  d'e'nergie  et 
d'honneur?..  Et  puis  cette  jeune  comtesse 
n'est-elle  pas  enfin  la  glorieuse  compagne 
du  soldat  de  l'empire ,  qui  porte  sur  son 
front,  en  large  cicatrice  ,  le  témoignage 
vivant  de  ce  que  savent  faire  sur  un  champ 
de  bataille  les  frères  La  Rochejaquelin?,. 
Ne  lui  demandez  pas  à  celui-là  pourquoi 
le  ciel  de  France  ne  couvre  plus  sa  tète  ■; 
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sa  réponse  vous  condamnerait  trop  amè- 
rement. 

Mal  en  cour,  du  temps  du  loi  Charles, 
il  n'a  cherché  à  se  rapprocher  de  la  face 
royale  qu'au  jour  de  cette  chute  immense 
que  vous,  comblés  de  faveurs  ,  prépariez 
depuis  quinze  ans  î . . 

A  eux  donc  le  beau  rôle  dans  le  drame 
qui  se  complique  ;  à  vous  celui  que  vous 
avez  choisi!  à  eux  l'exil ,  les  vœux  et  l'es- 
pérance; à  vous  un  pouvoir  vermoulu, 
de  l'or  et  la  crainte  !  Yous  aurez  dans  noi 
fastes  deux  pages  qui  ne  se  ressemble- 
ront guère  :  la  vôtre  sera  la  moins  rem- 
plie, et  pourtant  vous  vous  avouerez  à 
vous-mêmes  le  regret  de  ne  pouvoir  les 
déchirer. 


MaxmiW, 


Et  qu'en  sort-il  souvent: 
Du  vent. 


La  Fontaine. 
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Le  beau  soleil  de  Provence  se  levait  ra- 
dieux ;  des  flots  de  lumière  sillonnaient  la 
Méditerranée  ,  et  ses  vagues  mollement 
agitées  venaient  mourir  sur  la  grève  ,  ba- 
lançant les  barques  des  patrons  pêcheurs 
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et  les  navires  aux  pavillons  divers.  Cepen- 
dant la  ville  grecque-française  ,  Marseille 
la  belle ,  n'avait  pas  encore  retrouvé  ses 
bruits  de  la  veille ,  son  activité  de  tous  les 
jours.  Les  enfans  du  Midi  s'éveillaient  à 
peine.  Les  voix  seules  des  marins  du  port 
se  croisant ,  se  répondant ,  annonçaient 
qu'une  nouvelle  journée  allait  commencer 
et  que  la  ville  commerçante  allait  repren- 
dre ses  travaux  et  son  industrie. 

Tout  à  coup ,  dans  un  des  chantiers  de 
marine ,  une  exclamation  de  surprise  se  fit 
entendre  ;  puis  ce  furent  d'autres  cris  , 
d'autres  surprises ,  puis  un  bourdonne- 
ment ,  des  colloques  particuliers  ,  des  al- 
lées, des  venues,  et  chacun  s'arrêtail,  se 
retournait ,  montrait  du  doigt  un  objet 
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élevé;  et  les  causeries  d'aller  leur  train, 
avec  cette  volubilité  du  pays ,  ces  gestes 
pleins  de  poe'sie  et  de  feu.  On  eût  dit  qu'un 
météore  venait  d'apparaître  et  pourtant  il 
n'y  avait  aucun  effroi  sur  toutes  ces  mâles 
figures;  beaucoup  d'étonnement  par  exem- 
ple ,  mêlé  à  une  expression  de  joie  ;  et  sur 
quelques  figures ,  de  l'enthousiasme ,  une 
forte  émotioo ,  toute  une  vie  de  souve- 
nirs. 

—  Par  Notre-Dame  de  la  garde  ,  disait 
un  vieux  marin  en  se  frottant  les  yeux  par 
deux  fois,  je  n'ai  encore  bu  qu'une  to- 
pette  de  rhum  ,  et  pourtant  il  me  semble 
que  j'ai  la  vue  trouble. 


■ —  Troun  dé  l'air,  jf^  n  an  p^  encore  pris 
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une  goutte ,  l'épondait  son  camarade ,  et 
j'y  vois  clair,  je  pense!... 

—  Hé  bien!  que  vois-tu?... 

—  Je  vois...  je  vois  que  le  vieux  clo- 
cher de  Saint  -  Laurent  a  fait  toilette 
neuve. 

—  Je  ne  me  trompe  donc  pas?... 

—  Ohé  ! . . .  ohé  ! . . .  par  ici ,  par  ici ,  en- 
fans!...  Voilà  les  camarades  qui  arrivent, 
ils  savent  peut-être  du  nouveau  ! . . . 

Les  camarades  n'avaient  rien  vu  ,  rien 
entendu.  On  leur  montia  le  vieux  clocher 
et  ils  crièrent  : 

—  Bravo!  bravo!  Saint-Laurent!...  le 
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patron  est  propre  :  le  voilà  qui  a  mis  une 
cravate  blanche  I . . . 

—  Enfans  !  dit  le  plus  vieux  marin ,  il 
y  a  là  quelque  chose  que  je  ne  comprends 
guère  ! . . .  mais  à  la  garde  de  Dieu  ! . .  Saint- 
Laurent  en  sait  plus  que  nous  sans  doute. 
N'importe ,  il  y  aura  aujourd'hui  peut- 
être  du  gros  temps  et  les  chantiers  chô- 
meront. Croyez-moi ,  un  bon  meâ  culpâ 
pour  Notre-Dame  de  la  garde  qui  nous  a 
sauvés  tant  de  fois ,  et  puis  nous  monte- 
rons voir  un  peu  ce  qui  doit  se  passer. 

—  Ca  va  ! . . .  dirent  les  marins.  Les  cha- 
peaux goudronnes  furent  levés ,  le  meâ 
culpâ  expédié  et  le  vieux  marin  reprit  : 

—  Maintenant,  avant  de  partir,  un 
mot  I . . .  quelqu'un  de  vous  avait-il  con— 
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naissance  que  le  vieux  Saint-Laurent  dût 
faire  sa  toilette  aujourd'hui?... 

—  Non!!!... 

—  Hé  bien  !  e'coutez  votre  vieux  loup  de 

mer  :  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  y  a  un 
piège  là-dessous. . . 

—  Troun  dé  l'air  ! . . .  quel  pie'ge  ! . . . 

—  Ca  se  saura  ! . . .  attention  sur  le  vieux 
patron  ;  ne  remuez  pas  un  agrès  sans  mon 
commandement;  caiguez  les  voiles  et  lon- 
geons les  côtes.  Et  à  moins  qu'on  n'en 
vienne  à  l'abordage  ,  ce  n'est  pas  la  peine 
d'user  les  sabords  ! . . . 

—  Suffit!... 

Les  marins  se  mirent  en  marche ,  si- 
lencieux et  calmes.  Ils  trouvèrent  la  ville 
tranquille,  sauf  de  nombreux  curieux.  Le 
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cours  et  la  cannebierre  étaient  remplis  de 
groupes  inofFensifs.  On  causait,  on  riait. 
Des  nombreuses  versions  couraient  dans 
les  rangs  de  toutes  classes.  Nulle  part  n'ap- 
paraissait la  menace.  Le  peuple  était  là 
comme  au  spectacle  et  nommait  tout  haut 
les  comédiens!... 

Cependant  la  troupe  inquiète  s'armait  ; 
le  rire  des  Marseillais  ne  rassurait  pas  les 
chefs.  Peut-être  ce  rire  était- il  mo- 
queur ? 

Vers  neuf  heures  ,  les  tambours  batti- 
rent un  rappel  ;  puis  on  entendit  la  géné- 
rale ,  et  le  peuple  ,  toujours  riant  de  son 
rire  méridional  et  incisif,  continuait  à  se 
promener  bras  dessus  ,  bras  dessous  , 
comme  aux  processions  patronales  ,  sans 
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cris ,  sans  démonstrations  hostiles  ;  on 
n'entendait  que  le  murmure  épigramma- 
tique  : 

—  Allons  !  allons  ! . .  .  il  paraît  que  la 
farce  n'est  pas  finie  ! . . . 

Et  les  gendarmes  commencèrent  à  ga- 
lopper  sur  le  cours  et  dans  les  rues ,  et  le 
peuple  s'écartait  sur  leur  passage,  puis 
reprenait  sa  promenade  froidement  et  avec 
insouciance ,  comme  s'il  eût  voulu  dire  : 

—Vous  avez  beau  faire ,  je  ne  veux  pas 
me  révolter!...  je  n'y  suis  pas  disposé  au- 
jourd'hui!... mais  vous  ne  m'empêcherez 
pas  de  rire ,  mes  bons  amis ,  vous  m'amu- 
sez trop  pour  cela  ! . . . 

Enfin  un  ouvrier  des  savonneries  ar- 
riva nonchalamment  les  mains  dans  sa 
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ceinture  et  dit  en  passant ,  avec  une  sorte 
de  dégovit  : 

—  Ils  sont  là-bas  huit  qui  viennent  de 
se  faire  prendre  au  poste  du  palais  de  jus- 
tice !,.. 

Un  groupe  de  marins  qui  l'entendit 
sen-a  les  poings  et  fit  un  pas  en  avant  par 
un  élan  spontané' ,  mais  le  plus  âgé  d'entre 
eux  les  arrêtant  d'un  geste ,  demanda  à 
l'ouvrier  : 

—  Hé!  dis-donc,  petit,  les  connais-tu 
ces  huit  qui  ont  fait  ce  miracle  ?... 

—  Je  n'en  connais  qu'un  ,  vieux  loup , 
dit  l'ouvrier  lalentissant  son  pas,  et  toi 
aussi  tu  le  connais  ! . . . 

—  Son  nom?... 

L'ouvrier  prononça  le  nom  en  haussant 
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les  épaules  :  le  vieux  marin  frémit  et  dit 
d'une  voix  sourde  : 

—  Il  a  été  leur  dupe!... 

Alors  le  jeune  ouvrier  des  savonneries 
revint  sur  ses  pas  ,  et  prenant  la  main  du 
vieux  loup  de  mer  ,  il  prononça  quelques 
mots  avec  une  vivacité  qui  faisait  contraste 
avec  sa  nonchalance  habituelle  : 

—  Bien,  dit  le  marin,  j'y  compte  en 
cas  de  besoin-  Ton  père  a  là  un  brave  en- 
fant!... 

—  Troun  dé  l'air!  dit  l'ouvrier,  en  re- 
prenant sa  marche  dandine'e ,  c'est  que 
j'ai  été  bien  élevé  !. . . 

Et  il  disparut  dans  les  groupes  eu  fre- 
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donnant  un  refrain  populaire  sur  le  mù- 
tral. 

La  foule  des  promeneurs  ce'dant  à  la 
fatigue,  se  retira  enfin.  Bientôt  les  rues, 
les  places  de  Marseille  ne  furent  occupées 
que  par  les  troupes  échelonnées.  Les  pos- 
tes étaient  doublés,  et  le  plus  grand  calme 
régnait.  A  voir  cet  appareil  menaçant , 
ces  précautions ,  ces  forces  déployées  ,  la 
première  idée  qui  venait  était  que  le  gou- 
vernement avait  eu  quelque  effroyable 
cauchemar,  et  que  lorsqu'il  aurait  dormi 
encore  une  fois  il  n'y  penserait  plus,  et 
retirerait  du  passage  public  toute  cette 
ferraille  inutile ,  qui  ne  faisait  qu'obstruer 
les  communications.  L'idée  avait  quelque 
chose  de  raisonnable  ! . . . 


irjS  l'amarante. 

Cependant  quand  la  nuit  vint,  des 
bruits  plus  alarmans  circulèrent.  Un  ba- 
teau à  vapeur,  voyageant  sous  le  pavillon 
sarde  ,  avait  été  aperçu  en  vue  de  la  rade. 
C'était  le  Carlo- Alberto.  Ce  bateau  portait 
la  duchesse  de  Berri  ! —  Sur-le-champ 
furent  laincés  en  chasse  les  bateaux  le 
Sphinx  et  le  Marsouin. 

Mais  le  peuple  de  Marseille,  toujours 
intelligent  et  en  de'fiance  ,  sourit  encore  à 
cette  nouvelle ,  et  ne  répondit  aux  alar- 
mistes que  par  ces  mots  fondés  sur  la 
simple  et  saine  raison  : 

—  Cela  n'est  pas  vrai!...  Cela  ne  peut 
être ,  car  nous  la  connaissons  ! . . . 

Mais  les  arrestations ,  les  fouilles,  les 


MARSEILLE-  l'JÇ) 

persécutions  n'en  eurent  pas  moins  leurs 
cours. 

Bien  des  familles  gémissent  encore  à 
cette  heure,  privées  d'unpère,  d'un  époux, 
de  fils  adorés,  tous  innocens.  Si  un  jour 
justice  est  rendue ,  si  les  prisons  empes- 
tées se  rouvi'ent ,  combien  de  gens  auront 
le  droit  de  demander  un  compte  sévère 
de  cette  liberté  qu'on  leur  avait  promise 
à  la  face  de  la  France ,  qu'on  leur  retire 
sans  motifs. 

Justice!...  Voilà  notre  seule  clameur. 
Justice  prompte  !  Nous  avons  le  droit  de 
la  demander.  Nommez  les  juges,  établis- 
sez votre  tribunal!...  Nous  y  arriverons 
en  foule. 


l8o  L'AMARANTE. 

Vous ,  qui  avez  conspiré  dans  l'ombre 
quinze  ans,  forts  d'une  indulgence  que 
vous  ne  compreniez  pas,  ne  nous  jugez 
pas  d'après  vous ,  car  votre  erreur  gros- 
sière soulèverait  la  France  en  faux  contre 
un  tel  parallèle  ;  si  nous  conspirions ,  ce 
serait  face  à  face,  épée  contre  épe'e  ,  dra- 
peau contre  drapeau  ! . . . 

Ne  dites  plus  que  la  mère  d'Henri  V  est 
venue  inutilement  sur  les  côtes  de  Pro- 
vence ,  et  que  votre  pitié  l'a  seule  sauvée 
de  la  loi  Bricqueville.  Ne  le  dites  plus  , 
d'abord  parce  que  votre  télégraphe  vous 
a  fi.*équeniment  démentis  le  lendemain  , 
ne  le  dites  plus,  parce  que  chaque  fois 
que  vous  le  direz  ce  sera  une  fausseté!.... 
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Ne  le  dites  plus ,  enfin ,  parce  que  le  joui 
où  la  duchesse  de  Berri  viendrait  à  poser 
le  pied  sur  le  sol  de  France ,  chacun  sait 
bien  que  ce  n'est  pas  vous  qui  nous  en 
apprendriez  la  nouvelle  '. . . . 


FIN. 
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